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Kronika 
 

Zmarła  Jo lanta  Nowak-Węklarowa  
 

12 stycznia 2016 roku, po długiej i ciężkiej cho-
robie, zmarła Jolanta Nowak-Węklarowa, poetka i 
dziennikarka.  

Dzieciństwo i młodość związała z Ziemią 
Czarnkowską. Po studiach polonistyki na Uniwer-
sytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu praco-
wała w liceum ogólnokształcącym w Czarnkowie i 
Wągrowcu – gdzie mieszka od 1972 roku. Wy-
kształciła wiele roczników młodzieży i sama do-
kształcała się, kończąc m.in. Studium Podyplomo-
we Dziennikarstwa na Wydziale Prawa UAM w 
Poznaniu. 
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Jolanta Nowak-Węklarowa 

 
Debiutowała w 1970 roku zbiorem wierszy 

„Moje ręce”. W ciągu 30 lat wydała następujące 
tomiki poezji: „Trwająca chwila”, „Wstępuję w 
jesień”, „W twarzy obrazów”, „Obdarzeni niebem i 
ziemią”, „Lekcja z Hamleta”, „Przytul mnie Euro-
po”, „Stroję się w sentymenty”, „Między bliznami 
rzek”, „Bukiet jubileuszowy”, „Spokój i niepokoje”, 
„Utracone raje”, „W słowach i milczeniu”, „Drzwi 
do człowieka”, „Bez makijażu”. Opublikowała też 
zbiór opowieści „Buntownice” (1991). Laureatka 
nagród literackich. Odznaczona: Złotym Krzyżem 
Zasługi i złotymi odznakami honorowymi za wkład 
w rozwój kultury województw: pilskiego, poznań-
skiego i leszczyńskiego”. Za upowszechnianie 
kultury, pracę dziennikarską i działalność społeczną 
w 2002 roku została odznaczona Krzyżem Kawaler-
skim Orderu Odrodzenia Polski. Od 1990 roku z 
pasją uprawia dziennikarstwo – aktualnie związana 
z „Tygodnikiem Wągrowieckim”. Zaangażowana w 
sprawy „Małej Ojczyzny” jako radna trzech kaden-
cji Rady Miejskiej w Wągrowcu. 
 
 

Konkursy 
 

XII  Ogólnopolski  Konkurs  
Poetycki  im.  Michała  Kajki  

 
Dom Kultury w Orzyszu i Muzeum Michała 

Kajki w Ogródku – Oddział Muzeum K.I. Gałczyń-
skiego w Praniu ogłaszają XII Ogólnopolski Kon-
kurs Poetycki im. Michała Kajki pod patronatem 
Burmistrza Orzysza Dwumiesięcznika Literackiego 
„Topos” „Gazety Olsztyńskiej”.  

W konkursie mogą brać udział wszyscy, nieza-
leżnie od przynależności do związków twórczych i 
stowarzyszeń, którzy na adres organizatora prześlą 
zestaw trzech niepublikowanych oraz nie ocenia-

nych w innych konkursach wierszy, opatrzonych 
godłem (pseudonimem), w czterech kopiach. 
Oczekujemy na prace w postaci maszynopisów lub 
wydruków komputerowych (rękopisy nie będą 
brane pod uwagę). Personalia i adres autora, rów-
nież numer telefonu, ew. adres mailowy, należy 
dołączyć w zaklejonej kopercie opatrzonej tym 
samym godłem i kategorią wiekową.  

Wiersze nadesłane na konkurs nie podlegają 
zwrotowi. O wynikach konkursu organizator 
powiadamia tylko laureatów. Zestawy będzie 
rozpatrywać jury w składzie: Wojciech Gawłowski, 
Krzysztof Kuczkowski – przewodniczący, Sławomir 
Matusz. 

Nagrody: zostaną przyznane trzy nagrody pie-
niężne – 2.000, 1.000, 500 zł. Jury zastrzega sobie 
możliwość innego podziału nagród. Wszyscy 
laureaci zobowiązani są do osobistego odbioru 
nagrody (w innym przypadku przechodzi ona do 
następnej edycji konkursu).  

Terminy: nadsyłania prac – do 20 czerwca 
2016; rozstrzygnięcie konkursu – 5 sierpnia; gala 
przyznania nagród – 10 września 2016.  

Wybór nagrodzonych wierszy zostanie opubli-
kowany w „Toposie” i „Gazecie Olsztyńskiej”. 
Prace należy nadsyłać na adres: Dom Kultury, ul. 
Wojska Polskiego 5, 12-250 Orzysz, z dopiskiem 
„Konkurs” oraz zaznaczeniem kategorii wiekowej. 
Dodatkowe informacje od godz. 8.00 do 16.00 pod 
tel. 87 423 70 10. 
 
 

Nagroda L i teracka GDYNIA 
 

Szanowni Państwo, w imieniu Kapituły ogól-
nopolskiego konkursu Nagroda Literacka GDY-
NIA, serdecznie zapraszam do zgłaszania książek 
do XI edycji tej Nagrody.  

Termin nadsyłania książek wydanych w 2015 r. 
upływa 31 stycznia 2016 r. 

W związku ze zmianami wprowadzonymi do 
Regulaminu przez Organizatora (Uchwała Rady 
Miasta Gdyni z dnia 28 października 2015 r.) 
pozwalam sobie załączyć aktualną wersję Regula-
minu, bardzo proszę o zwrócenie uwagi na dodane 
zapisy i zmiany dotyczące:   
• możliwości zgłaszania książek wydanych w 

języku polskim za granicą, 
• dołączenia do zgłoszenia pakietu promocyjne-

go na płycie CD lub DVD, w tym:  zredagowa-
nej notki biograficznej autora; zdjęcia autora w 
formacie jpg i w rozdzielczości 72 i 300 dpi;  

• zredagowanej informacji promocyjnej o 
książce; wybranego fragmentu książki, który 
zostanie wykorzystany w przypadku zdobycia  
Nagrody do prezentacji publicznej; okładki 

książki w formacie jpg w rozdzielczości 300 dpi i 72 
dpi.: 
• dołączenia do zgłoszenia dziewięciu egzempla-

rzy książki zgłaszanej do Nagrody, 
• wyrażenia przez osobę lub instytucję zgłaszają-

cą oraz autora zgody na umieszczenie na 
okładce książki banderoli Nagrody wraz z in-
formacją o nominacji lub Nagrodzie. 
Pełny Regulamin znajduje się na stro-

nie www.nagrodaliterackagdynia.pl w zakładce 
Nagroda. 
 

Ogólnopolski  Konkurs  
im.  Tymoteusza Karpowicza 

 
Fundacja im. Tymoteusza Karpowicza po 5 la-

tach reaktywuje Ogólnopolski Konkurs im. Tymo-
teusza Karpowicza na autorską książkę poetycką. 

Termin rozpoczęcia konkursu jest nieprzypadko-
wy: 15.12 to data urodzin Patrona fundacji. 

Tak jak poprzednio, i tym razem nie będziemy 
pytać nikogo, czy jest już po debiucie książkowym, 
czy dopiero przed. Ocenimy książki niezależnie od 
wieku i dorobku ich twórców i wybierzemy najlep-
szą artystycznie, formalnie, konstrukcyjnie. Zrobi-
my to jednak nie tylko po to, żeby ogłosić werdykt, 
opublikować, wręczyć nagrodę i już się więcej tym 
tomem nie zajmować. Poprzez publikacje krytyczne 
i szereg spotkań z nagrodzonym autorem pomo-
żemy mu utrzymać się na powierzchni rwącej i 
mętnej poetyckiej powodzi – umożliwi to cykl 
spotkań laureata podczas festiwalu literacko arty-
stycznego preTEXTY w 2016 roku. 

Celem konkursu jest: promocja poezji współ-
czesnej, możliwość profesjonalnego wydania w 
oryginalnej formie książki poetyckiej. 

Organizatorem konkursu jest Fundacja Na 
Rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowi-
cza. 

Do konkursu mogą być zgłaszane niepubliko-
wane dotychczas tomy poetyckie zarówno debiu-
tantów, jak i autorów z dorobkiem wydawniczym. 
3. Warunkiem udziału w konkursie jest nadesłanie 
trzech egzemplarzy maszynopisu (wydruku kom-
puterowego) swojej propozycji książki poetyckiej w 
terminie do 29 lutego 2016 roku pod adres: Księ-
garnia Tajne Komplety, Przejście Garncarskie 2, 50-
107 Wrocław. 

Organizatorzy proszą dodatkowo o przesłanie 
propozycji konkursowej pocztą elektroniczną na 
maila: konkurskarpowicza@gmail.com w formie 
jednego zwartego pliku w formacie .doc lub .rtf (z 
dopiskiem w temacie: Konkurs im. Tymoteusza 
Karpowicza). 

Prace konkursowe (w postaci papierowej i 
elektronicznej) powinny być opatrzone imieniem i 
nazwiskiem. 

Konkursowe tomy oceni zarząd Fundacji w 
składzie: Jacek Bierut, Grzegorz Czekański, Karol 
Pęcherz. 

Nagrodą główną jest wydanie wyróżnionego 
tomu (nakład: 550 egzemplarzy), udział autora 
podczas festiwalu literacko-artystycznego pre-
TEXTY, który będzie odbywać się w 2016 roku na 
Dolnym Śląsku, a także 30 egzemplarzy autorskich 
opublikowanej książki. 

Organizator zapewnia profesjonalną promocję 
oraz kolportaż książki, a także uczestnictwo w 
wydarzeniach literackich i artystycznych organizo-
wanych bądź współorganizowanych przez Organi-
zatora. Organizator zastrzega sobie prawo ingeren-
cji w nagrodzony projekt książki pod względem 
redakcyjnym. 

Organizator zastrzega sobie prawo do niewy-
łonienia zwycięzcy i tym samym niezakwalifikowa-
nia książki do druku oraz nieprzyznania nagrody. 

Zgłoszenie do udziału w konkursie przez nade-
słanie pracy traktowane jest jako akceptacja wszyst-
kich warunków regulaminu. 

Organizatorzy zastrzegają sobie prawo do bez-
płatnej publikacji dowolnie wybranych fragmentów 
nagrodzonej pracy w prasie i innych mediach w 
celach reklamowych związanych z konkursem bez 
powiadamiania autora. 

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi w marcu 
2016 roku. Organizatorzy nie odsyłają konkurso-
wych prac. Ostateczna interpretacja niniejszego 
regulaminu należy od organizatorów. 
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (8) 
 
 

Tłumaczy, że zbrodnią wobec własnych 
nadziei, jest poprzestać na niej; nie robiąc nic, 
żyć w przeświadczeniu, że się je zaspokoiło, 
uprawiać wegetację lalusia wiodącego nie-
biański żywot fircyka przytulonego do boku 
złotodajnej kochanki. Przekonuje, że nie 
potrafi skazać się na taką rolę w jej życiu. 

I wierzy w to, co pisze. Rozpływa się w 
swoim rozbuchanym kłusowaniu po kore-
spondencyjnych całuskach na dobranoc, a 
magiczne słowo „wkrótce”, zaciera w nim 
złowieszcze „nigdy”. 
 

* * * 
 

Chciał być jej wilkiem; uznanym przez 
świat i zalegalizowanym przez Kościół; wil-
kiem – przywódcą rozwojowego stada, jesz-
cze dwuosobowej watahy, ale już powiększo-
nej o spodziewanego potomka, o nowiutkie 
wcielenie rodu Balzaków, Wiktora Honoriu-
sza, kontynuatora nieistniejącej tradycji 
literackich infantów. 

Lecz głównie chciał być uważany za wilka 
oszczędnego, roztropnego, rozważnego. Za 
władcę jednoosobowego haremu, kierownika 
magazynu intymnych uciech – wypłacalnego 
i niezawodnego, jakim zresztą widział się w 
trakcie pisania. 

Z tym „oszczędnym zamiarem” buduje 
dla niej „Istny Pałac”, reprezentacyjną norę 
godną kupionej komody Marii Medycejskiej, 
ziemiankę z komfortem, fabrykę beczek bez 
dna, kosztów za bezcen i pobożnych życzeń 
na niewysoki procent. 

Pałac w środku, ruina na wierzchu: obraz 
ten do złudzenia przypomina Balzaka po 
ślubie. 

 
* * * 

 
Na wieść, że za jego sprawą Ewelina znaj-

duje się w odmiennym stanie, szaleje z dumy, 
czuje się odpowiedzialny za smarkaczowski 
los przyszłego dziedzica powieściopisarskich 
splendorów. 

Honoriusz Wiktor dodaje mu sił, rozpala 
gęstniejącą krew, pobudza wenę, uaktywnia 
mrzonki: „Blaski i nędze życia kurtyzany” 
pisze przez 9 lat (1838-1847), ale kolejne 
arcydzieło, „Kuzynkę Bietkę” (1846) – w dwa 
miesiące. 

Jest rok 1847, gdy nadzieje związane z 
dzieckiem rozpadają się razem z jego przed-
wczesnymi narodzinami: Ewelina zostaje 
matką wspomnień po szczęściu, a Balzak 
zagłusza ból – syzyfową pracą. 

Epi log 
 

Wiktor Hugo zajrzał do niego, lecz choć 
Honoriusz widział go jeszcze, to już był w 
swojej „Komedii”. Życie prowadzone wbrew 
pospolitym oczekiwaniom cieszyło go więcej, 
niż to, w którym wymagano, by dreptał pod 
ich dyktando; śmierć była jego ostatnią walką, 
pożegnalnym wyzwaniem Losu na ubitą 
ziemię, podjętym, lecz przegranym protestem 
wobec jej nieodwracalnych konsekwencji.  

Pogodzenie się z nią, rezygnacja z uporu 
wobec jej przyjścia, uznanie jej wyższości nad 
życiem, ta tchórzliwa forma zmysłowej ule-
głości, dla niego, piewcy żelaznej woli, dla 
niego, półkrwi ateusza, była oznaką bojaźni, 
dowodem poddawania się werdyktom Maco-
chy Natury. 

Nie potrafił ulec jej obrządkom. Pojedna-
nie się z nimi, zaniechanie sprzeciwu, to 
rodzaj samobójstwa; jego niepokorna egzy-
stencja nie mogła nagle, pod wpływem chwi-
lowej bezsiły, zaakceptować swojego odraża-
jącego przeciwieństwa. 

Wprawdzie śmierć jest rezultatem życia, 
lecz rezultatem usprawiedliwionym przez 
cierpienie i organiczny bunt. Chwilowym 
triumfem materii nad wiecznotrwałą psyche, 
pyrrusowym zwycięstwem biologii nad rze-
czywistością ducha... 

W rzeczywistości wyższej niż realna pa-
nował porządek; sprawy ziemskie były do-
czyszczone aż do granic jego życzeń i prze-
biegały po myśli tych, którzy chcieli, by ich 
nie opuszczał. Lot nad sobą sprawia jednak, 
że ziemskie utarczki stają się z czasem obojęt-
ne; ludzie, te tyle razy opisywane przez niego 
społeczne mikroby, tyle razy przewentylowa-
ne i naszpikowane obserwacjami z jego życia, 
blakły; wyrozumiale, z pobłażliwym uśmie-
chem oddalały się od niego. A wiedząc, że już 
ich nie wskrzesi, ustami Lucjana Chardon 
ironicznie i chóralnie stwierdzały: wszystko 

jest opodatkowane, wszystko się sprzedaje, 

fabrykuje, nawet powodzenie. 

 

 

Henryk Bergson 
 

Jak dla Szekspira, tak dla Bergsona, życie 
nigdy nie było skończone, zamknięte. Była to 
rozprawa w toku, księga nieprzerwanie 
otwarta na zadziwienia i ciekawości ludzkim 
losem, był to poetycki proces i jego przedsta-
wienie, jego silne promieniowanie na kulturę 
i obyczaje, a te rozprawy i egzystencjalne 
paradoksy lub metafizyczne dialogi z wła-

snymi wątpliwościami, polegały na odrzuca-
niu i ponownym gromadzeniu doświadczeń 
wyznaczających każdemu człowiekowi roz-
miar osobowości. 

Doświadczenia składające się na osobo-
wość, są w stanie ciągłego przenikania się i 
wrzenia. Dobre i złe, łącząc się, porządkując i 
uzupełniając nawzajem, tworzą podstawę do 
podejmowania decyzji, działania, ruchu. 
Frazes: życie było dla Bergsona znajdowa-
niem odpowiedzi na fundamentalne pytanie 
o sens istnienia; życie było dla niego porusza-
niem się ośnieżonej kuli ogarniętej przez 
lawinę, kuli toczącej się po pochyłej równi i w 
miarę pokonywania przestrzeni – obrastającej 
w śnieg; lawina, to galopada rozedrganych 
wydarzeń, a śnieg, to konkluzja z nich. 

Ten wojujący przeciwnik sekciarstwa, w 
doktrynach wyrażał pogląd, że dotychczaso-
we hipotezy są li tylko sezonowymi prze-
świadczeniami, są niemal zręcznym i ledwie 
znakomitym opisaniem realiów miotających 
ludzkim istnieniem, hipotetyczną strawą 
duchową przyrządzoną przez ułomną inteli-
gencję; zagorzały intuicjonista, zwolennik 
twórczej ewolucji, miłośnik rozumowania 
pozarozumowego, wyznawca i przewodnik 
po idei uczuciowego poznawania rzeczywi-
stości, nieustającego, nieprzerwanie dyna-
micznego oddziaływania na siebie zjawisk, 
nonkonformistyczny mędrzec, dla którego 
nową regułą była walka z regułami zwietrza-
łymi, powiadał, że nasza karykaturalna, wy-
cinkowa wiedza ujawnia się w swoich mira-
żach. 

Traktował ludzkie istnienie jako nieskoń-
czoną fluktuację podskórnych dążeń, jako 
jednostajnie przyspieszony, cykliczny ruch, 
jako wewnętrzną, harmonijną wymianę 
jednych doświadczeń na inne. Mówił, że 
działanie jawne, widoczne, społecznie apro-
bowane, jest zawsze fragmentaryczne, szcząt-
kowe, okaleczone i zmasakrowane poprzez 
dyskursywne sito, przez hamulcowy aparat 
nazywany intelektem, jest konsekwencją i 
wypadkową mózgowej cenzury blokującej 
zrozumienie całkowite, natomiast poczynania 
na pierwszy rzut oka – dwuznaczne i zaska-
kujące, nieoczekiwane i niewytłumaczalne, 
nierozpoznawalne i osobliwe, uzasadniał – 
INTUICJĄ. 

Według Bergsona, umysł zniekształca, 
zawęża i tak szczątkowe rozumienie rzeczywi-
stości. Intelekt nie tylko ją zubaża, ale po-
mniejszając ją, nakazuje nam wierzyć w nią i 
  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
widzieć – w jej ulotnościach, frakcjach, skró-
tach i migawkowych blikach – kompletny 
kształt; przypatrując się jej części, wyrokuje-
my o jej całokształcie. 

Twierdził, że przeczucie jest instrumen-
tem badawczym dokonującym właściwej i 
wystarczającej oceny obrazu naszej niezafał-
szowanej rzeczywistości, że zmysły, do któ-
rych przywiązuje się nadmierną wagę, są w 
istocie pętlą skutecznie zaciskającą się na 
hipotezach i blokującą ludzki rozwój, że 
zmysły, jako narzędzia zależne i nieoddzielne 
od intelektu, badają, analizują i dokonują 
powierzchownej analizy cząstkowych zjawisk 
i na tak wątłej podstawie konstruują uogól-
nione wnioski [nawyki decydują o sposobach 
interpretacji: widzimy za pośrednictwem 
powtarzalności przyzwyczajeń. 

Uważał, że faktyczne poznanie otaczają-
cego świata nie może odbywać się na drodze 
intelektualnej. Postrzeganie, to kontrowersyj-
ny wybór jednego z wielu segmentów otacza-
jącego świata , wybór niezależny od woli 
jednostki, lecz dyktowany, narzucany przez 
grupowe nawyki. To skrót, bryk, wariant 
prawdy o świecie, lecz prawdy rudymentar-
nej, szczotkowej, ledwie zarysowanej, gdyż 
przykrojonej do obiegowych pojęć i ogólno-
ludzkich zachowań. 

Mówił, że nasz doczesny, ziemski padół, 
świat powierzchniowy, zdefasonowany futerał 
na niedomówienia, ma obrzęki wywołane 
fałszem: kierowany jest przez bezkrytyczną 
wiarę w rozum.  

Wychodził z założenia, że buduje się ob-
raz realnego świata w zależności od dostęp-
nych faktów, że mechanizmy człowieczego 
samopoznania zależne są od liczby przetwo-
rzonych informacji, a ich emisja do ludzkiej 
psychiki odsiana jest z istotnych danych przez 
rozumowy przetak (cenzura mózgowa), 
który, badając świat za pomocą własnych 
ograniczeń, spłyca i deformuje faktyczny 
kształt rzeczywistości. Mózg, posługując się 
sloganami, kliszami, rutyną, działa niczym 
Peepernkorn z powieści „Czarodziejska 
Góra”, wypowiada zdania niedokończone i 
mało precyzyjne w nadziei, że rozmówca 
uzupełni je własnym schematem i zgodnie ze 
swoimi upodobaniami, intuicja natomiast, jak 
narrator z Poszukiwań straconego czasu 
Marcela Prousta, prezentuje, przedstawia i 
proponuje nam interpretacyjny chaos rze-
czywistości. 

Dopiero intuicja (nazywana przezeń – 
uświadomionym instynktem) poszerza ją, 
rejestruje wszystkie doznania bez wyjątków 
i przedstawia je mózgowi niejako na brudno, 
w miarę ich napływania, zgodnie z rzeczywi-
stością, nie selekcjonując ich i nie upiększając 
korektą, a mózg przetwarza ją, dostosowuje 
do naszego gustu i do naszych myślowych 

matryc. Dopiero intuicja gromadzi zamierze-
nia, kumuluje nasze wewnętrzne racje i sta-
nowiska, i uzewnętrzniając je za pośrednic-
twem naszych indywidualnych pragnień, każe 
nam działać podświadomie, instynktownie. 

Zmysłowe poznanie było przez niego 
traktowane jako błąd wynikający z nieznajo-
mości rozmiarów szkód wyrządzonych czło-
wiekowi, jako błąd usankcjonowany przez 
ślepe i bezpodstawne poleganie na fizjolo-
gicznych ocenach działania, na niedoskona-
łym, bo wybiórczym przyswajaniu wiedzy; 
prawdy częściowo słuszne są nieprawdami w 
całości.  
 
 

Kuglarz zwany Mol ierem 
 

Właściwe nazwisko: Jean Baptiste Poqu-
elin (1622-1673). Początki: odbywa studia 
prawnicze i otrzymuje tytuł licencjata. Po 
ojcu obejmuje urząd tapicera królewskiego, 
lecz szybko zrzeka się go, by całkowicie po-
święcić się teatrowi. W 1645 wyrusza z wę-
drowną trupą rodziny Bejartów w objazd 
prowincji. W 1658 wraca z nią do Paryża, 
gdzie sztuką „Pocieszne wykwintnisie” (1659) 
napisaną pod scenicznym pseudonimem 
Molier zdobywa sławę i zyskuje poparcie 
Ludwika XIV. Na królewskim dworze XIV 
jest dyrektorem teatru. 

 
* * * 

 
Podobnie, jak Hans Christian Andersen, 

zasłynął w Historii Literatury nie w tej dzie-
dzinie, w której upatrywał sukces. Andersen 
sądził, że unieśmiertelni go poezja, natomiast 
Bajki i Baśnie traktował z lekceważeniem. 
Molier chciał być tragikiem i był przez długi 
czas przekonany, że nadaje się do odtwarza-
nia takich właśnie ról. Nie mógł jednak pojąć 
powściągliwych reakcji widowni chodzącej na 
przedstawienia z jego udziałem. Co wiązało 
się z faktem, że nie miał odpowiednich wa-
runków fizycznych do uprawiania tego zawo-
du. Z czego wypływa wniosek: twórca nie jest 
obiektywny w sądach na swój temat. 

 
* * * 

 
Co innego, gdy występował w komediach. 

Tu defekty (np. jąkanie) stawały się zaletami. 
Wzbudzał śmiech, a na spektakle z jego 
udziałem publika waliła drzwiami i oknami. 
Widząc zaś powodzenie, jakim cieszyły się 
tego rodzaju utwory, częściej zaczął tworzyć 
własne. Lecz im więcej ich pisał, tym bardziej 
dorabiał się wrogów: z każdą nową sztuką 
powiększał krąg „zaprzyjaźnionych nieprzy-
jaciół.” We wszystkich portretował ludzkie 
wady. Przyznawał jednostce prawo do swo-
bodnego rozwoju, z tym wszakże zastrzeże-
niem, że swoboda ta musi być podporządko-
wana wymogom życia w społeczeństwie. 

* * * 
 
Według Boya „Mizantrop” jest – obok 

„Świętoszka” – najlepszym utworem w do-
robku Moliera, gdyż obnaża wzgardę świa-
towców wobec jednostek uczciwych i prosto-
linijnych. Nie bez powodu tak myślał, bo jest 
to najbardziej osobiste przedstawienie. Ro-
dzaj filozoficznego traktatu o naturze ludzkiej 
i kruchości ideałów wobec życia. I o wiele 
bardziej skomplikowane dzieło niż inne 
komedie. Mamy w niej do czynienia z mozai-
ką psychologiczną; wywodzi się z wewnętrz-
nych przeżyć autora związanych z ostrymi 
atakami przyzwoitych insektów, z niewy-
brednymi i zawistnymi kpinami na temat 
wieku jego młodej żony (żona Moliera zagrała 
Celimenę!). 

Główny bohater – Alcest, ma dwa obli-
cza: prywatne i na wynos. 

Prywatnie jest emfatycznym zgorzknial-
cem, na zewnątrz – śmiesznie łzawą mendą. 
Ze swoimi zasadami i usposobieniem nie-
zdolny jest żyć w społeczeństwie, lecz na 
nieszczęście zakochuje się w istocie będącej 
obrazem skaz tego świata. W powierzchow-
nej, błyskotliwej, zalotnej Celimenie, dwu-
dziestoletniej wdowie, trzpiotce, kokietce i 
snobce. W rezultacie dumny i drażliwy Alcest 
jest wodzony przez nią na emocjonalnej 
smyczy i musi znosić wokół siebie rzeszę jej 
adoratorów. Alcest, tytułowy Mizantrop, to 
zamożny szlachcic otoczony szacunkiem 
mężczyzn i mający powodzenie u kobiet. Ma 
naturę dwuznacznie szlachetną, posiada więc 
charakterologiczne felery, co sprawia, że jest 
człowiekiem budzącym – prócz wesołości – 
współczucie i zadumę: odznacza się szczero-
ścią, bezpośredniością, prostotą i dobrocią. A 
zarazem żywi do ludzi uczucie niechęci i jest 
wobec nich zgryźliwy. Przede wszystkim zaś – 
niezłomny w kwestii chwiejnych zasad. Co 
chwilę zmienia psychiczne upierzenie: stałość 
przechodzi mu w upór, godność w bezpod-
stawną dumę, prawdomówność w nonsza-
lancki brak delikatności. Jego przywary: 
pycha, nieustępliwość, doktrynerstwo, brak 
krytycyzmu wobec siebie. Gdy je sobie uświa-
damia, jest na tyle rozgoryczony światem, by 
postanowić uciec na pustynię, „gdzie uczci-
wym człowiekiem być nikt mu nie wzbroni”.  
 

cdn. 
 

Marek Jastrząb 
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MNIE J  W I ĘCE J  (131) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Dociekanie tajemnic 
 

Nazwisko Dominika Żyburtowicza 
zna zapewne sporo czytelników, a to 
chociażby z tego powodu, że odniósł on 
liczne sukcesy w konkursach poetyckich, 
co ważne: liczących się. I właśnie ukazała 
się jego książka debiutancka. Mogło to 
stać się wcześniej, co najmniej kilka lat 
temu, ale – jak wiadomo – różnie nasze 
losy publikacyjne się układają. Tak czy 
owak – książka jest! I to ładnie wydana, i 
pod egidą dobrego wydawcy. I pod auspi-
cjami Mariusza Grzebalskiego. Brawo! 
 

_____________________ 
 

LESZEK ŻULIŃSKI  
______________________ 

 
To „brawo” ze szczerego serca, bo Żybur-

towicza uważam za autora dobrego. Ten 
pierwszy tomik nosi tytuł Żaglowce. Być może 
dobrze nie śpieszyć się z pierwszą książką; 
dojrzeć do niej solidnie... Z tym właśnie 
mamy do czynienia. 

Wierszy tu sporo; podzielone są na sześć 
rozdzialików. Ale poetyka tych rozdzialików 
nie huśta się od Sasa do lasa. Żyburtowicz ma 
ustalony „timbr głosu poetyckiego”, mapę 
nastrojów, klimat lirycznego przekazu. 
Przede wszystkim rządzi tym wszystkim 
introwertyczność i intuicjonizm. Oraz wy-
obraźnia, która doznania realne metaforyzuje. 
Ot, choćby jak w tym wierszu pt. Widziałem: 
Jesień nad morzem wiatr. // Nad morzem 
wiatr i ja, / wtulony w piasek. // Życie, przez 
które patrzę, / leży właśnie obok. To / zdarza 
się raz / na tysiąc lat, może. // Wchłonęła mnie 
rzecz. Kamień. / rozjaśniał i pękł – reszta / 
świata roztworzyła się. // Więc tak to wygląda. 
/ Tak tutaj jest. Tkwi w tej wizji jakiś klimat 
metafizyczny, ciut oniryczny; dowolność 
interpretacji raczej spora – i to właśnie zmu-
sza nas do wmyśliwania się w te wiersze, do 
wchodzenia w ich „sen” i sens. Teoria „dzieła 
otwartego” jeszcze raz znajduje rolę dla siebie 
i zadanie dla nas. 

Według francuskiego eseisty, Gastona 
Bachelarda (i nie tylko niego), wyobraźnia 
poetycka ma swoje korzenie w czterech ży-
wiołach: wodzie, ogniu, powietrzu i ziemi. W 
przypadku Żyburtowicza woda jest limfą 
imaginacji i towarzyszką zdarzeń egzysten-
cjalnych. Czasami pojawia się „bez powodu”, 
ale dlatego, że musi, bo niesie skojarzenia. 
Oto – dla przykładu – początek jednego z 
wierszy: Noc – jagody w słoju / zalewają 
przestrzeń i można już poczuć / smak  dojrza-
łych lat. Dzisiaj powietrze / to ziarno pocho-
dzące z wnętrza / epoki, z jej kolejnej zmiany. 
Oto woda, / która mnie zalewa, przypomina tę 
/ z jezior dzieciństwa. Oto nie / upłynął czas i 
jestem / we wszystkich beztroskich kałużach, w 
tych wieżach / z siana, ucieczkach i podróżach 
w baśń. 

Topos wody jest chyba najbardziej eks-
presywny i tajemniczy w liryce. On przecież 
konstytuował niemal wszystko, co napisała 
Sylvia Plath. A niedawno pisałem w tym 
miejscu o tomiku Anny Tlałki pt. Kobieta – 
raz i dwa i, który pławił się w wodzie... Kolek-
cjonuję sobie te wątki, więc Żyburtowicz 
spadł mi jak gwiazdka, pardon, kropla z 
nieba. 

Ten topos u niego to swoista mitologiza-
cja egzystencji. I swoisty podszept freudyzmu. 
W tych wierszach nie znajdziemy „mówienia 
wprost” ani nazbyt wyrazistych faktów. Ra-
czej pamięć zdarzeń incydentalnych, ale – 
okazuje się – że istotnych. Są to sny nie prze-
pędzone przez jawę i właśnie one konstytuują 
późniejszy żywot. Płyną po tafli jeziora. A ono 
w pamięci niemal że płodowej... 

W ogóle powidoki minionych lat, tezau-
rus dzieciństwa, drobne, niby nic nie znaczą-
ce incydenty... – to one są mozaiką pamięci i 
posadzką czasu teraźniejszego. Żyburtowicz 
unika – i słusznie – tyrad i morałów. Skleja 
drobiazgi, szczegóły, klimaty. Czasami do-
chodzi do konstatacji fundamentalnych, jak 
np. w wierszu pt. Chryzantemy i gwiazdy, 
który cytuję w całości: Każdego roku usycha i 
powraca miliard kwiatów, / bez cienia smutku 
i radości (jakby wiedziały, / że to rutyna, że 
powrócą), pamiętaj – światło / gwiazd gaśnie i 
zapala się z powrotem, w innym miejscu. // 
Gdzie jesteś teraz, energio z wnętrza ojca, 
dziadka, / jaki kształt przybrałaś? Może sie-
dzisz na plaży / w jakimś tropikalnym kraju, 
patrząc / na światło nowo powstałej gwiazdy? 
// Kiedy ja trzymam w sobie światło gwiazd 
wymarłych, / jeszcze – choć coraz słabiej – 
układa się w snach / w kształt waszych uś-
miechniętych twarzy. / Rozmowa trwa nadal, 
bo światło gwiazd wymarłych // leci wciąż 
przez kosmos, który jest w nas, i świeci / jak 
wcześniej, daje energię jak wcześniej, rozma-
wia. 

Wiemy, niestety, wiemy, że poezja może 
mówić, co chce i domyślać się, czego chce. 
Ale przecież taki wiersz, jak ten powyższy, ma 
swoje (wszystko jedno na ile świadome) 
uwikłania filozoficzne. To jest najistotniejsza 

ambicja tego zbioru. Autor musiał tu podjąć 
kilka znaczących decyzji. Na przykład: żadne 
„mówienie wprost”, żaden przyziemny be-
havior, żadna laudacja przyziemności i co-
dzienności. Bowiem ten tomik łapie się z 
bykiem egzystencji za rogi. Chce wytrząsnąć z 
nich prawdy rudymentarne. Ta ambicja nie 
tylko mnie ujęła, lecz także mi zaimponowała. 
I to się chyba udało. 

Nie umiałbym zakwalifikować Żyburto-
wicza do żadnej ze znanych dykcji i szkół. 
Myślę jednak, że walor metafizyczny jego 
wierszy jest czymś osobliwym. A to dlatego, 
że poezja współczesna coraz bardziej schodzi 
do reizmu lub „osobistego liryzmu”. Nic 
przeciw temu nie mam, bo i takie wiersze 
mogą przecież być dobre, ale jakby dobre nie 
były, to kaliber nie ten. Ech, wszystko nam się 
robi zbyt proste – niczym meble w Ikei. A tak 
by dobrze było posiedzieć sobie w fotelu typu 
empir... 

W wierszu pt. Pejzaż 2 poeta pisze: Kiedy 
przed świtem rusza tryb dnia, / iskry mew lecą 
z niewidzialnej / maszynerii przestrzeni, która 
wrzyna się / w widzialną maszynerię miasta. 
Taki drobiazg, jakoś ocierający się o futu-
ryzm, a jednak osobliwy „odlot” dzieje się w 
tym wierszu. Żyburtowicz umie niemal w 
każdym wierszu porzucić dosłowność, prze-
nieść nawet impresję w przestrzeń zdziwienia, 
domysłu, zagadki, tajemnicy... Jego doznawa-
nie świata jest wmyśliwaniem się w to, co 
przekracza realizm. Jego wyobraźnia dyktuje 
didaskalia, które dopełniają sens drobiazgów; 
windują niemal wszystko w sferę „zdziwienia 
egzystencjalnego”. Te wiersze są dociekaniem 
tajemnic i sensów zaniedbywanych. 

■ 
 
__________________ 
Dominik Żyburtowicz, „Żaglowce”. Wojewódzka 
Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury 
w Poznaniu 2015, s. 82.  
 
 

Dominik Żyburtowicz 
 

Spotkanie  tuta j  
 
Trzyletni chłopiec uczący się mówić 
właśnie zaczyna przylegać do świata. 
pamięta jeszcze nicość – lecz z każdym pyta-
niem 
odchodzi coraz dalej. aż źródło zanika. 
 
W pierwsze wolne lato, w jasnym świetle dnia 
spotyka rówieśniczkę, która również wie 
i czują to oboje, że gdzieś się spotkali, 
on w wietrze, ona w fali – dobili na brzeg. 
 
Więc teraz milknie przestrzeń, oddala, oddala 
coś, co zostało: język ptaków, drzew; 
gdy topi się słońce, ten odgłos znika, 
usłyszą go znowu, pod koniec, z innym snem. 
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Dariusz  
Bereski  

 

Dziękuję  
 
za wiersze nieprzewidzialne  
salomonowe wyjaśnienia  
za epifanię wydarzeń drobnych  
w których nawet dworcowe poczekalnie  
urastają do rangi  
wieloznacznych symboli podziałów  
konieczności wyborów  
myślę o wędrowcu  
który nie wędruje  
myślę o miłości  
która choć nie narodzona  
już staje się bezwolnym cierpieniem  
o niemożliwym silentium  
bo ziemia przeorana  
ludzkim bezmyślnym hałasem  
przestała wydawać owoce  
a rozwścieczony tłum  
rozrywa bezbronne głosy  
dziękuję za epitalamium  
na cześć nowożeńców  
i nienazwane pieśni dla porzuconych  
za każdą szybką myśl  
która wyprzedza spadające gwiazdy  
moich powrotów  
i za myśli wolne  
które nie wyprzedzą nigdy  
porzuconego cienia  
za postawione pytanie o wygląd  
i pochodzenie człowieka z racją  
za dom w którym sprężyny zegarów  
śruby starych wersalek  
i framugi złuszczonych drzwi  
nucą elegie rozpamiętując młodość  
dziękuję za apele czytelników  
którzy pragną pomóc poetom  
za pocieszenia w cudzych pięknach  
i obcych wierszach  
za wszystkie pytania do Fryderyka Nie-
tzschego  
a zwłaszcza te retoryczne  
za ostatnie wieczerze  
i słony smak w ustach  
dziękuję Adamie Z. 
 
 

Wędrówka (za teatrem źródeł)  
 
prowadzę swój Wóz Tespisa  
drogami słów  
impulsami emocji  
śladem własnych interpretacji  
ugorami ciężkich metafor  
przez alegorie sennych krajobrazów  
do wyciszonych w pół wymarłych miast  
do zapomnianych miasteczek  
i porzuconych wiosek  
gdzie codzienne spotkania  
są świętem...  
 

* * *  
 
oś wozu prowadzi swój  
bezustanny monolog  
Koryfeusz- mój przyjaciel  
śpiewa słońcu  
razem z podniebnymi ptakami  
a ja chłodzę się mżawką  
rozmarzonych kropel  
spływających w szeleście wiatru  
po baletowych scenach  
teatru liści i kamieni  
teatru bezdroży  
 
 

* * *  
 
mijam ofiarne procesje  
rozgrzane tańcem i śpiewem  
mijam ludzi o strudzonych twarzach  
spracowanych koszulach  
wypłowiałych jesionkach  
w których odbijają się  
jak w zwierciadłach  
martwe źdźbła  
wyschniętych turzyc  
mijam współczesnych  
dionizejskich wyznawców  
święta wina  
którym za ołtarz wystarczy  
ławeczka pod sklepem  
a którzy nie zdołali  
nigdy usłyszeć  
o Syracha Księdze  
przebiegają mi drogę  
zrozpaczone koty i psy  
skomlące o miłość...  
 
 

* * *  
 
dzierżę wciąż ten Wóz Aspisa  
z nadzieją że kiedyś  
rozbudzę ukryte znaczenia słów  
i podzielę się nimi jak  
wigilijnym oblatum  
tymczasem upajam się  
aromatem druku  
pierwszymi zapisanymi strofami  
stęchlizną teatralnego kostiumu  
odświętną maską komedianta  
 
 

* * *  
 
by móc ocaleć  
zatrzymuję się na dłużej  
poznaję pojemność chwil  
uczestniczę w cudzie ich narodzin  
jako świadek  
a przecież i uczestnik  
moje reminiscencje są  
darem przeżyć spotkań z ludźmi  
dlatego i wracam  
i kieruję się do źródeł  

które w światłach natury  
odsyłają swój blask  
do początku  
ślady serca płyną wówczas  
w przestrzeni  
a ja dekoruję wawrzynem  
każdego widza  
 

 

08.12.2015,  
Toruń, w oczekiwaniu na kolejny spektakl 

 
 

Pytania  
 
Pytania są niebezpieczne, nie ruszaj ich, będą spały.  

Zapytasz – zbudzisz, i znacznie więcej niż myślisz pytań  

powstanie.  
 

Jonathan Carroll 
 

pędzę ku jaśniejszemu niebu  
czy dogonię?  
gdzie podziały się wczorajsze słowa?  
gdzie zasypia mój cień?  
dokąd szybują obrazy wspomnień?  
dlaczego minione dni  
powracają tylko w snach?  
pędzę ku jaśniejszemu niebu  
czy dogonię?  
dlaczego tak trudno spełniać obietnice  
spisuję dręczące pytania  
na które nie znajduję odpowiedzi  
kiedy jest teraz?  
skoro każda nowa sekunda  
staje się natychmiast przeszłością?  
 
słuchałem wewnętrznego głosu  
przyglądając się swoim tajemnicom  
zbudziłem pytania  
jeszcze nie siebie  
zatopiłem się w niespokojnym śnie  
 

13.11.2015 Toruń 

 
 

Magdalen ie  
 
nie ukołysze do snu  
kolejny wers  
bezsenność porani duszę  
deszcz zmyje ciężar powierzchownie  
wiatr tylko przez chwilę ogłuszy ból  
 
jeśli zechcesz  
zmienisz mnie dotykiem swojej dłoni  
na zawsze bądź, bądź proszę...  
bądź dla mnie rzeką  
od źródła do ujścia  
 

6.11.2015 Toruń 
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Sabina Kuśmicka 
 

Mam swoje  sekrety  
 
Jak potępieniec skazany na dożywocie 
wbrew logice biję się  
z myślami.  
 
Próbuję oszukać sumienie. 
 
Kładę własną świadomość  
na zgiętą kartkę papieru 
wrażenie wolę  
i cyfry seksu. Milkną  
zegary straconego czasu. 
 
Niema – krzyczę 
głucha – nasłuchuję 
 
odmieniam każdą łzę  
językiem z oddechu. 
 
Kiedy spadną z oczu 
utworzą  
tryptyk 
 
napisany przez życie. 
 
 

Zbieram zardzewiałe  gwoździe  
 
Pod stopami grzęźnie czas. 
 
Różaniec czynów liże  
rany  
w zmarszczkach i bruzdach 
grzechami przeszłości. 
 
Wśród poszarpanych linii  
głowa o jasnych oczach  
dźwiga  
tyle  
co  
woda  
kamieni. 
 
Bieda duszy we dwoje  
stygnie 
by zacząć się palić  
 
jak stos płonący czerwonymi dymami. 
 
 

Spustoszenie  
 
Wszystko co mam to myśli 
wymowne w milczeniu. 
 
Uczucia się przedawniły  
ktoś poczuł smak moich ust  
lecz nic nie wziął ze mnie. 
 
Tonę w morzu pytań. 
 
Zaczynam wątpić w swoje wątpliwości 

tak puste jak grobowiec z którego wyszłam. 
 
 

Mogę przekształc i ć  kra jobraz 
 
Kiedy przychodzi świt  
widzę niewidoczne  
 
ziemię ulepioną z marzeń 
bez czasu i przestrzeni 
 
zwykły kamień na drodze 
ile w nim mądrości. 
 
W powietrzu krąży liść. 
 
Zaglądam do kwiatów 
 
dzika róża schowała się 
w splocie pajęczyny 
a przecież  
jej śnieżna biel przypisana jest 
tylko aniołom. 
 
Po romantycznym pasażu przetaczają się  
gwiazdy i księżyc  
 
patrzy na mnie i się uśmiecha.  
 
 

Chwi la ,  która zbyt długo trwała,  
przemin ie  
 
Wtulona w ciepły koc  
oglądam się  
za siebie 
 
widzę wielki cień. 
 
Serce nagle bić przestało 
(nie dałam się zwieść wyrazem twarzy 
bo pod nim mieszka prawdziwe ja 
tam się ukrywasz). 
 
Zgasły pocałunki niczym wyschnięty kwiat 
który czeka na swój koniec 
 
chłodne i suche jak lód milczenia.  
 
Przyszła zima  
zasypała szary kamień i wrzos 
zdziczały ogród i studnię  
 
i twoje ślady. 
 
 

Co to  czułość ,  n ie  pamiętam 
 
Szukam igły w stogu siana 
szczęścia zanim go ubędzie. 
 
Siły 
(kiedy jej nie znajdę  
w sobie 
stanę się słaba i bezbronna). 
 

Kruchości uczuć mężczyzny do kobiety  
(nasze błędy nie są ze szkła 
które by się stłukło). 
 
 

Zrozumieć  pory roku 
 
Rozpływają się wschody i zachody słońca 
noc i dzień. 
Mija lato  
zima pozbawiona snu. 
 
Żal opuszczonych gniazd. 
 
Strącone liście  
zgubiona młodość 
lśnienie  
na płatkach kwiatów mgła  
znad cichej rzeki 
 
Jak w marzeniach  
chcę  
zatańczyć  
w obłokach 
 
i wrócić  
do wycinanek. 
 
 

Szczęś l iwe i stn ien ie  
 
Wśród nieba i wody pachnie 
ziemia wybudzona i świeża  
zieleń tysiąca drzew.  
 
Z każdą kroplą rosy romansują 
czterolistne koniczyny. 
 
W głębi serca wieczny ogień płonie  
i z wiosennych barw ogrodów.  
 
Zbieram myśli wyszeptane  
jestem 
mądrością mowy milczenia 
słowa wyrzucone z siebie 
zgarnięte w sens. 
 
Litery spływają w dzieje. 
 
Czas przepędza błahe smutki. 
 
 

Księżyc  wschodzi  
 
Niespokojna dusza 
leży skulona w łóżku. 
 
Przez głuche sny i jedną noc 
nie będzie budzić  
demonów. 
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Andrze j  Walter  
 

Zwycięzcy zimnej wojny tłuką lustra 
 
Jako pokolenie czasów zimnej wojny nie 

za bardzo wyobrażamy sobie możliwość 
wydarzenia się w naszym świecie wojny jak 
najbardziej gorącej, morderczej, realnej, 
prawdziwej, takiej jak ta, która rozpoczęła się 
1 września 1939. Nasz los zakotwiczył się w 
przestrzeni pokoju, którego ceną były rakiety 
wymierzone w siebie nawzajem, zagmatwane 
rozgrywki szpiegów oraz swoisty język propa-
gandowo-pojęciowy, który pozornie odszedł 
dziś do lamusa. Retoryka zimnowojenna 
domagała się poświęceń, domagała się wyrze-
czeń, a ich cel był jasno sprecyzowany – 
unicestwić wroga. Wróg był czytelny i jasny. 
Był rozpoznany.  

Tyle, że to nieprawda. Albo pewna praw-
da połowiczna. Prawda usiłująca uchodzić za 
obiektywną ukryła się w gigantycznej partii 
szachów jaką rozgrywały ze sobą mocarstwa 
wraz z ich satelitami. Taką rzeczywistość 
bardzo ciekawie opisał Robert Littell – ame-
rykański autor powieści szpiegowskich. „W 
gąszczu luster – powieści o C.I.A.” wydanej w 
Polsce dekadę temu przez Oficynę Wydawni-
czą Noir Sur Blanc odnajdziemy trop, który 
naprowadzi nas ku nowemu spojrzeniu na 
lata 1945-1995, czyli na niekonwencjonalną 
odsłonę tych wyrafinowanych rozgrywek.  

Autor w pewnym sensie porusza się w 
duchu Dostojewskiego, jego „Zbrodni i kary”, 
przy czym w odróżnieniu od Johna Le Carre, 
który dogłębnie analizował psychikę agenta, 
skupia się na analizie psychiki rzeczywistości 
zastanej i stworzonej jako następstwo czasów, 
ludzi i wydarzeń. Takie spojrzenie pozwala 
mu stawiać bardzo nowatorskie pytania, o to 
„czy my naprawdę wygraliśmy?”, o ogrom 
szali poświęceń i ich skalę, o mentalności, 
ideologie i manipulację, czyli wszystko to, z 
czym mamy do czynienia w świecie obecnym 
– jakby stworzonym do tego, aby stał się 
zarzewiem kolejnej, jak najbardziej realnej, 
wielkiej wojny. Być może ona już się toczy, 
jakby inaczej, jakby wirtualnie, z zastosowa-
niem innych technik i narzędzi, choć jej 
przyczynowość i skutkowość musi doprowa-
dzić do realnej przemocy i użycia prawdziwej 
broni – nazwanej konwencjonalną.  

Wracając do powieści – książka Roberta 
Littella zaskakuje przede wszystkim niespoty-
kanym jak na powieść szpiegowską rozma-
chem i panoramicznym ujęciem tematu. 
Akcja rozgrywa się w latach 1950-1995 i 
ukazuje losy trzech pracowników Centralnej 
Agencji Wywiadowczej – kolegów „z jednego 
naboru”, absolwentów ekskluzywnych ame-
rykańskich uczelni Harvarda i Yale, którzy z 
czasem stają się arcymistrzami szpiegowskiej 
gry. Ta gra toczy się na samym szczycie wła-
dzy, wewnątrz gabinetów, do których nigdy, 

przenigdy nie mielibyśmy wstępu, w prze-
strzeni zamkniętej, bezpośrednio połączonej 
już tylko z Prezydentem USA oraz I Sekreta-
rzem KC KPZR... Wyrafinowanym rozgrywa-
jącym jest też szef kontrwywiadu – James 
Angleton, który z matematyczną precyzją 
wnika w ten niesamowity „świat luster”.  

Jak w kalejdoskopie zmieniają się miejsca 
i wydarzenia: podzielony Berlin 1950 roku, 
owładnięty powstaniem antykomunistycz-
nym Budapeszt, Zatoka Świń w dniach kryzy-
su kubańskiego, Moskwa podczas zamachu 
stanu w sierpniu 1991 roku. Drobiazgowo 
przygotowane akcje CIA często nie odnoszą 
zamierzonych skutków, co prowadzi do 
nieuchronnego wniosku, że w Firmie działa 
„kret”. Może być nim każdy – nawet znany 
od lat, najserdeczniejszy przyjaciel. Tymcza-
sem w Moskwie sowiecki agent o pseudoni-
mie „Dziadek” obmyśla iście szatański plan 
rozbicia kapitalistycznej gospodarki. Czy 
zdąży wcielić go w życie? 

W odróżnieniu od klasyków literatury 
szpiegowskiej, Robert Littell nie ironizuje ani 
nie oddaje się drobiazgowym obserwacjom 
psychologicznym. Jego żywiołem jest akcja, 
od której ta obszerna powieść wręcz pęka w 
szwach, a przesłaniem – szacunek dla wysiłku 
ludzi, którzy w latach zimnej wojny poświęcili 
się walce z komunizmem. A to, że poruszali 
się „w gąszczu luster”, gdzie prawda często 
jest brana za pozór, pozór zaś za prawdę, 
tylko dodaje szczególnego smaku tej książce, 
często odwołującej się do Alicji w Krainie 
Czarów. Akcja ta ma jednak inny wymiar – 
nie koncentruje się na tanim efekciarstwie, 
nie pokazuje świata komiksowego rodem z 
Jamesa Bonda, nie towarzyszy jej feeria eks-
plozji, pościgów i śmierci. Akcja ma charakter 
napięcia, natłoku analizowanych poszlak i 
informacji, zagęszczenia świata szachów – 
rozgrywki królów.  

Pojąć i zrozumieć mechanizm i procesy – 
oto cel tej rozgrywki, oto rzeczywistość, której 
prawa i reguły gry są niezmienne od zarania 
dziejów i rodzą ważne pytania o przyszłość, o 
każdy kolejny krok, o dążenie do umiejętno-
ści opisania świata i jego drugiego dna. Czy 
naprawdę wygraliśmy? 

Można tutaj pokusić się o dygresję lite-
racką. Przecież syn Roberta Littela – Jonathan 
Littell napisał w 2006 roku wstrząsającą 
powieść „Łaskawe” opisującą historię nazisty 
Maximiliana Aue – doktora prawa konstytu-
cyjnego, postać fikcyjną, syna Niemca i Fran-
cuzki, który jest uosobieniem banalności Zła. 
Ten badacz skuteczności fabryk śmierci, po 
wykonaniu swej „powinności” ucieka i ukry-
wa się jako dyrektor francuskiego zakładu 
produkującego koronki. Koronkowość jego 

życia prowadzi nas w kafkowski świat wymia-
ru wojny. Granice zostają przekroczone. Zło 
absolutne jest skutkiem złamanie wszystkich 
tabu, wyzwolenia społeczeństwa ze wszyst-
kich norm, nakazów i zakazów – czyż nie 
widać tu wyraźnie podobieństw do czasów 
obecnych?... 

Bohaterowie Littellów są podobni. Oczy-
wiście z całą powagą rozgraniczenia, że czym 
innym było wyrafinowane współuczestnictwo 
w zbrodniach nazizmu, a czym innym roz-
grywki zimnowojenne. Jednak to podobień-
stwo świadectwa, wewnętrznej symbiozy z 
organizmem, matematycznej precyzji w 
planowaniu dynamiki wydarzeń ma jakby 
wymiar egzystencjalny, wymiar prostej czyn-
ności rodzącej przerażające skutki. Tylko tym 
tropem możemy osiągnąć złowrogość poj-
mowania każdego sytemu. We wniknięciu w 
jego systemowość. Cena, jaką się za to płaci 
jest wysoka. I zawsze na koniec wciąż powra-
ca pytanie – czy wgraliśmy? 

Mechanizm zimnej wojny nie uległ roz-
padowi. Nic w przyrodzie nie ginie. Cało-
kształt pozostawił po sobie armię ludzi. Ci 
ludzie wciąż żyją, wielu nadal pracuje, kreując 
nową rzeczywistość, nowy świat, nowy gąszcz 
luster. Ten gąszcz obecnie przepoczwarzył się 
w swoistą interaktywność. To gra, która 
przemieniła się w finansowy zawrót głowy, w 
dynamiczne przyśpieszenie kapitalizmu i 
ekonomii. To gra, która przenika wszystko – 
kulturę, literaturę, style życia, świat wartości, 
modele spędzania wolnego czasu, a nawet 
każdy element naszego istnienia.  

Zwycięzcą w tej grze jest bowiem prawo i 
ekonomia – nowe bożki świata. Nowocze-
sność zaiste, wyraża się łamaniem tabu, prze-
kraczaniem granic, wszelkim wyzwalaniem 
ludzkości z transcendencji z namaszczeniem 
nowych norm dla trybiku w maszynie – jakim 
staje się współczesny człowiek. Nasza wygra-
na w zimnej wojnie zahibernowała nas w 
dwuznaczności tego zwycięstwa. Wyzwoliła 
siły zimnej kalkulacji, która może znów do-
prowadzić do buntu mas, kolejnych rewolucji 
i powrotu do mowy przemocy, w wielu moż-
liwych aspektach. 

Zostawmy banalność zła Jonathana Littel-
la czy jej autorki – Hanny Arendt. Została już 
dobrze opisana, zanalizowana i przedstawio-
na. Znamy ją. Spróbujmy przyjrzeć się tej 
metaforze szpiegowskiej gry, która wyznacza 
dziś z nową siłą oblicza kształtowania się 
świata i rzeczywistości. Ta gra jest prowadzo-
na dziś na niespotykaną dotąd skalę związ-
ków kapitału, medialnych akrobacji, perfekcji 
propagandy, zacierania źródeł informacji i 
siły przekonywania Kowalskiego z Nowakiem 
o prostocie tego jakże skomplikowanego  
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świata. Prawdy stały się towarem na rynku 
informacji. Da się je zmierzyć i wycenić. 
Straciły smak duchowy, a nasączono je per-
fekcyjną zależnością skutku od przyczyny, aż 
po łatwość manipulacji obydwu, aż po prosto-
tę z jaką można osiągnąć każdy społecznie 
pożądany cel za pomocą skorelowanych 
działań informacyjnych. To dziś już klasyka 
gatunku. Dr Goebels oraz amerykańscy 
twórcy marketingu znowu wygrali. Tylko czy 
naprawdę? Czy tak do końca? Czy da się 
wygrać z Naturą? Jakkolwiek byśmy ją rozu-
mieli ... 

A teraz kilka faktów... zza płotu. (tylko, 
mało społecznie znanych). Rzecz jasna powo-
łuję się na doniesienia dziennikarskie – nie 
mogę ręczyć osobiście za prawdziwość tych 
informacji, mogę jedynie kierować się logiką 
ich oceny, ich prawdopodobieństwem – w 
takim świecie żyjemy, że każda z dziennikar-
skich informacji może być zmanipulowana. 

Około 7 milinów złotych – tyle według In-

stytutu Monitorowania Mediów warta była 

reklama, jaką zafundowała Biedronce premier 

Ewa Kopacz w telewizji publicznej mówiąc: 

„warzywa z Biedronki są super”, natomiast 

MSZ postanowił wręczyć dyrektorowi organi-

zacyjnemu JM (portugalski właściciel sieci) – 

Pedro Pereirze Krzyż Kawalerski Orderu 

Zasługi RP. „Za wkład w rozwój gospodarczy 

Polski, tworzenie miejsc pracy, zaangażowanie 

firmy w działalność społeczną i charytatywną 

oraz znaczący wkład w rozwój stosunków 

handlowych pomiędzy Polską a Portugalią” – 

tak brzmi uzasadnienie MSZ. Wydaje mi się, 
że nie trzeba tego komentować. 

Idźmy dalej tropem tej jednej sprawy.  
Wniosek w sprawie tego wyróżnienia za-

akceptował jeszcze Radosław Sikorski. (...) W 

radzie dyrektorów JM zasiada Francisco Se-

ixtas da Costa z Uniwesytetu Nova w Lizbonie. 

Dokładnie ta sama uczelnia w marcu 2015 

nadała doktorat honoris causa ... Radosławowi 

Sikorskiemu, za „wkład w proces transformacji 

ustrojowej w Polsce oraz pracę na rzecz inte-

gracji Polski z NATO i UE”. (...) Wypatrzono 

też w radzie dyrektorów JM inną ciekawą 

postać – Andrzej Szlęzaka. Jest on bowiem 

jednocześnie przewodniczącym rady nadzor-

czej spółki Agora wydającej Gazetę Wyborczą 

(...) 

Takich spraw, powiązań, kulis jest w Pol-
sce dużo więcej. Odsyłam do całości materia-
łu o marketach opublikowanych w Gazecie 
Polskiej nr 31 (1147) z 5 sierpnia 2015 – 
artykuły: Jak niemieckie dyskonty „zwalczały” 

polską biedę ; Gorzki smak nakrapianego 

biznesu oraz Biedronka Obywatelska. 
Nie chcę wnikać w te fakty. Nie wiem 

nawet czy to są – fakty, lecz jeśli tak, jeśli są te 
doniesienia faktami, to mamy prawo przy-
najmniej się zastanawiać: jak to jest? Czy pod 
zdaniami pełnymi frazesów, albo co najmniej 
nieprzemyślanie użytych wypowiedzi (jak ta, 
Pani Premier) nie ma jakiejś drugiej, innej 
rzeczywistości? Sieci nieformalnych powią-

zań, kontaktów, spotkań, gratyfikacji (nawet 
niematerialnych)... a już wręcz przeraża mnie 
możliwość sformułowania o jakichś możli-
wych korzyściach wymiernych ... Ta dygresja 
jest bolesna. Tak jak bolesna jest nasza rze-
czywistość „post-zimnowojenna” naznaczona 
niejasnościami, układami, wątpliwościami – 
słowem całym wachlarzem informacji spo-
łecznie niejawnych, które takimi zostały bądź 
przez dziennikarskie zaniechanie, bądź przez 
dziennikarską niesolidność, nieuczciwość, 
koniunkturalizm ... Tak. Czwarta władza jest, 
była i będzie strażnikiem demokracji. Tylko 
czy w Polsce, to co obserwujemy, możemy 
nazwać demokracją? Czy może jest to demo-
kracja dla uprzywilejowanych? 

Koniec dygresji. Powie ktoś – a jaki to ma 
związek z zimną wojną, książkami Littellów, 
CIA czy grą mocarstw? Ano taki, że sumy 
takich zakulisowych spraw tworzą państwo, a 
państwa stanowią jak wiemy kraje, w których 
żyjemy, stanowią miejsce, w których budzimy 
się, dostosowywujemy się do norm prawnych, 
przestrzegamy przepisów, jemy, ubieramy się, 
planujemy przyszłość. Jeżeli ktoś tę prze-
strzeń zagarnia i organizuje na swój sposób – 
to ma to pośrednio wpływ na wszystko. Na 
poziom naszych dochodów, na zdrowie 
(jakość tej „żywności”), na samopoczucie, na 
możliwości pracy i normalnego funkcjono-
wania w czasach pokoju. To jest wszystko 
nasze zorganizowane otoczenie, w którym 
egzystujemy. I dla spojrzenia z lotu ptaka – 90 
procent handlu niemieckiego jest w rękach 
niemieckich, a dziesięć procent w zagranicz-
nych – u nas, odwrotnie. Tak się właśnie 
wyzwala nas z biedy. Z biedy – dodajmy – w 
którą wtłoczyła nas zimna wojna, a w zasadzie 
strona, po której się (nie do końca z własnej 
winy) znaleźliśmy.  

I tak oto zazębiają się zręby wielkiej poli-
tyki, rozgrywki mocarstw z życiem Kowal-
skiego i Nowaka w Polsce, Rosji, na Ukrainie 
czy w Anglii. Sprawy te przenikają się wza-
jemnie, interferują, wpływają na nasze wybo-
ry, decyzje, światopogląd. Im więcej informa-
cji, tym bardziej w sposób pełny można sta-
wiać tezy, wyciągać wnioski – zbliżać się do 
prawd, receptur czy rozwiązań. Szkopuł w 
tym, że coraz ciężej dotrzeć do informacji 
obiektywnej, niezależnej i nie skażonej siłą 
manipulacji. Jesteśmy jak dzieci we mgle. Czy 
tego chcemy, czy nie. 

Zimna wojna przepoczwarzyła się w 
triumf kapitalizmu. Tyle, że jest on bardzo 
różny, w zależności od położenia. Kapitalizm 
Rosji polega na eksporcie surowców. Kapita-
lizm Chin polega na eksporcie wszystkiego, a 
kapitalizm Zachodu polega na rozdymaniu 
bańki finansowej oraz skomplikowanych 
mechanizmów z tym związanych. (oraz na 
eksporcie idei zdławienia chrześcijaństwa 
wraz z ogromną spolegliwością, strachem? dla 
islamu). Kapitalizm rodzimy – made in Po-
land – to jak już wiele razy wspominałem, 
kapitalizm lekko kolonialny. Choć jest jeszcze 
szansa wygrzebania się z tego stanu rzeczy. 

Jak? No, nie będzie to proste. 
W gąszczu luster niczego nie widać wy-

raźnie. Prawda często jest brana za pozór, 
pozór zaś za prawdę. Na podstawie książki 
Roberta Littela nakręcono w 2007 roku zna-
komity mini serial „The Company – Firma 
C.I.A.” Film jest bardzo ciekawy. Świetnie 
zagrany i wyreżyserowany. Jako adaptacja 
oddaje ducha zawartego na stronach książki. 
Prowokuje do nowatorskich konkluzji. Oglą-
damy szpiegów, którzy doskonale wiedzą jaka 
jest stawka w tej grze. Jednak wiedzą też, że są 
tylko ludźmi, że znają się wzajemnie na wylot, 
że funkcjonują w podobnej rzeczywistości. 
Trzech przyjaciół z renomowanej uczelni – 
członków jednej osady wioślarskiej, trzech 
wyjątkowo inteligentnych młodych ludzi 
rozdziela trudna rozgrywka na szczytach 
władzy, po różnych stronach barykady, z 
różnymi odcieniami zdrady, zbrodni i kary ... 
Widzimy teorię, że historia rodzi się „w 
pokoju dziecięcym”, że po bitwach i przeży-
ciach, kiedy opada kurz, stajemy sam na sam 
z samotnością, podsumowaniem oraz pyta-
niem – czy wygraliśmy? Widzimy, że główny 
zdrajca, nie zdradzał „dla korzyści”, lecz dla 
idei, że uwikłany w sieć następstw swoich 
losów, doznań i traum, i ponosił za każdym 
razem konsekwencje swojej każdej decyzji. 
Patrzymy na mechanizm niebanalny. Na 
mechanizm kierujący się w tym samym stop-
niu – zarówno matematyczną precyzją jak i 
szaleństwem. Widzimy nawarstwienie się 
celowych działań z przypadkiem, który być 
może nie był przypadkiem, albo jak w przy-
padku Gorbaczowa – był może nieumiejętno-
ścią zapanowania nad zaskakującym ban-
kructwem Imperium. Imperium na glinia-
nych nogach, ale mocno uformowanym 
wielością swoich ofiar. Pokazany jest Mossad, 
który zawsze wie wszystko, problemem jest 
jedynie cena, za którą udzieli tych informacji. 
Nie wierzycie? To wszystko przecież wyda-
rzyło się na naszych oczach. Tylko byliśmy 
ślepi. Porażeni jaskrawością ideologii. Każdej. 
Również tej dzisiejszej.  

Gąszcz luster wydaje się być rzeczywisto-
ścią ponadczasową, ponad narodową, ponad 
możliwością wyplątania się z niej. I plącze mi 
się w głowie owa zasada, którą przywołał w 
swoim ostatnim szkicu Darek Pawlicki, a 
którą zaczerpnął od angielskiego poety ro-
mantycznego Johna Keats’a, a nazwano ją 
Zasadą Negatywności (ang. negative capabili-

ty). A chodziło o „zdolność wytrwania w 
niepewności, wątpieniu, tajemnicy, bez irytu-
jącego ustanawiania faktów i przyczyn...”. 
Tylko jak w dzisiejszym świecie żyć, i jak 
przeżyć, bez tego irytującego ustanawiania? 
Przecież rzeczy, na które nie ma wyjaśnień 
metodą naukową – nie istnieją.  
 

Czy jesteśmy w stanie – bez tych nieist-
niejących Spraw... cokolwiek jeszcze wygrać? 

 

Andrzej  Walter 
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Magdalena Kapuśc ińska 
 

Smarzowski  – 
k ino mocno wysmażone 

 
Jesteśmy postrzegani na świecie jako na-

ród z wysokim IQ, serdeczny i bardzo go-
ścinny. Mamy też łatę pijaków, złodziei i 
nierobów. Sami zaś lubimy siebie nadto 
idealizować. Kino, jakie proponuje nam 
Wojtek Smarzowski, jest genialną satyrą 
polskiego narodu. Scenariusze, pisane jego 
ręką, ośmieszają i piętnują polską mental-
ność. W swoich filmach ukazuje zjawiska 
bardzo powszechne, nie tylko wśród szarych 
ludzi, ale dotyka także sfery inteligenckiej 
oraz szczebli lokalnych władz i to czasami 
karykaturalnie. Fantastycznie potrafi wyol-
brzymić dramat tkwiący w polskich sercach, 
sprawiając jednocześnie, że wielu Polaków 
potrafi zidentyfikować się z wykreowanymi 
bohaterami. Jego kino jest wymagające. 
Scenariusze filmów dają widzom możliwość 
własnych interpretacji, nie pozwalają na 
skróty myślowe. Reżyser krytycznie pod-
chodzi do natury Polaka, obsadzając go w 
smutnych realiach życiowej prozy. Dosko-
nałym tego przykładem są filmy Dom zły, 
Drogówka, Wesele i Róża. 

Oczywiście, jeśli ktoś chciałby się przy-
czepić do stylu kręconych przez niego fil-
mów, na pewno mógłby do naturalistyczne-
go obrazu scen, które u wielu budzą obrzy-
dzenie. Niestety, albo i stety, bo jako scena-
rzysta i reżyser nie należy on do grona 
różańcowego i nie sypie polubieniami jak 
niektórzy użytkownicy Facebooka. Jest 
wspaniałym panaceum dostępnym bez 
recepty na samouwielbienie Polaków, którzy 
potrafią wytłumaczyć swoje wszelkie nie-
udolności i ułomności życiowe, obwiniając 
wszystkich wokół za swoje niepowodzenia i 
zło, które ich w życiu spotkało. I nie chodzi 
tu o pogardę, lecz o porządnego kopa mo-
tywacyjnego.  

Jedynym jego filmem, który pozostawia 
u mnie niesmak, jest Drogówka. Nie jestem 
w stanie w racjonalny sposób wytłumaczyć 
niechęci do tego filmu. Wracałam do niego 
wielokrotnie z myślą, że widocznie czegoś 
nie zrozumiałam lub przeoczyłam, skoro 
wszyscy znajomi się nim zachwycają. Po 
ostatnich wyborach prezydenckich, doszłam 
do wniosku, że jednak wolę być w mniejszo-
ści. Być może zbyt wiele tam prymitywów i 
zbyt realistyczny obraz korupcji i patologii, 
co dla mnie, idealistki, jest nie do zniesienia. 
Będąc fair ze swoim sumieniem, muszę 
przyznać, że film Pod Mocnym Aniołem 
pozostawił u mnie nie tyle niesmak, co kaca. 
Do reżyserii nie mam absolutnie zastrzeżeń. 

Obraz alkoholizmu jest tak dwuznacznie i 
umiejętnie pokazany, że można sobie do-
powiedzieć historię według uznania. Jednak 
scenariusz jest przekombinowany. Trudno 
tu obwiniać scenariusz Smarzowskiego czy 
powieść Pilcha. Myślę, że po prostu wizję 
obu panów w tym przypadku rozjechały się 
trochę jak obraz widzenia człowieka w 
upojeniu alkoholowym. 

Moim definitywnym the best w kinie 
Smarzowskiego są zdecydowanie: Wesele i 
Róża. To filmy, do których wracam wielo-
krotnie z racji przesłania i osobistych pobu-
dek. 

W kinie Smarzowskiego widz zostaje 
pobudzony do myślenia, chociaż pierwotnie 
wyłania się motyw apokaliptyczny, ukazują-
cy biednego, pozostawionego samemu sobie 
Polaka, którego przekleństwem jest życie w 
kraju korupcji, znieczulicy i absurdu. Ma on 
wysoko rozwiniętą realistyczną wizję świata. 
Nie można tego nie docenić, nie da się także 
przejść obojętnie obok jego filmów, które są 
mocne i bezkompromisowe. Jako scenarzy-
sta budzi wiele kontrowersji, jako reżyser 
jest perfekcjonistą. Przecież nie ma filmu, 
który mu nie wyszedł. Wszystkie są, jak to 
nazywam, mocno „wysmażone”. Czuć jego 
profesjonalne podejście do pracy i do ludzi, 
z którymi na planie współpracuje. Wydaje 
mi się, że podobnie jak mnie, irytuje go 
ludzka głupota, czego puentą są złośliwe 
obrazy nieporadności ludzkiej w wątkach 
filmowych, co z kolei może świadczyć o jego 
piekielnej inteligencji. Moim nieskromnym 
zdaniem ci, którzy krytykują go za plecami, 
robią to wyłącznie dlatego, że stoi daleko 
przed nimi. 

Jest jednak coś, co mogłoby zniechęcić i 
znudzić widza, a mianowicie stała obsada, z 
którą współpracuje. Idąc tokiem myślenia 
moich rodziców – po co zmieniać, skoro 
dobre i niezawodne? Mnie absolutnie to nie 
przeszkadza, wręcz przeciwnie, uważam, że 
to fantastyczne portfolio Wojciecha Sma-
rzowskiego. 

Zdecydowanym królem jego scenariuszy 
jest Marian Dziędziel. I słusznie. Nie trzeba 
znać osobiście obu panów, by poczuć, że 
scenariusze są wręcz napisane dla niego. 
Amantami bywają zazwyczaj Marcin Doro-
ciński i Robert Więckiewicz. I nie ma co się 
dziwić. Wszak młodzi, zdolni i przystojni. 
No i inteligentni, rzecz jasna. Nie pamiętam 
nieudanego filmu, w którym zagrali, choć 
były to czasami role drugoplanowe. Świad-

czy o tym, że nie mają parcia na szkło, ale 
parcie na dobrą sztukę kina. Nie można 
oczywiście zapomnieć o Agacie Kuleszy, 
która jak dla mnie jest niekwestionowaną 
primadonną młodego polskiego kina. Świet-
ny przykład na to, że jej aktorstwo to wyższa 
szkoła jazdy, a nie posada – jak to się ma-
wiało za PRL-u – „za świniaka” czy w dzi-
siejszych czasach – „za gałę”.  

Wśród klejnotów w koronie Smarzow-
skiego można wymienić takie szlachetne 
perły jak Jacek Braciak, Andrzej Grabowski, 
Kinga Preis i Lech Dyblik, których osobiście 
uwielbiam. 

Dla mnie kino Wojciecha Smarzowskie-
go jest „banalne”, a jego wizytówką fanta-
styczna obsada aktorska. I nie chodzi mi o 
krytykę, bo dla mnie banał oznacza klasykę, 
którą kocham do szaleństwa. 

I tu w zasadzie mogłabym zakończyć 
dywagację na temat mistrza młodego pol-
skiego kina. Chciałabym zwrócić jednak 
jeszcze uwagę na kilka znaczących niuan-
sów, które niewątpliwie są pieczęcią jego 
profesjonalizmu. A mianowicie wspomnieć 
należy, że Smarzowski ma na swoim koncie 
wiele prestiżowych nagród, koronujących 
jego pracę filmowca. Ja jednak czuję niedo-
syt i czekam na Oskara, bo komu jak komu, 
ale jemu należy się z pewnością i mam 
przeczucie, że właśnie za Wołyń, na który 
czekam niecierpliwie. I wyjdzie mi w tym 
momencie słoma z butów, jak przysłowio-
wemu warszawiakowi, ale ci, którzy mnie 
znają, wiedzą, że lubię poddawać się ułań-
skiej fantazji i powiem śmiało – Polska 
kultura rządzi w świecie! 

Całe szczęście, że nie kręci się już na ni-

tro, inaczej filmowym taśmom Samrzow-
skiego groziłby samozapłon z racji łatwo-
palnych tematów, które porusza. Jego filmy 
zajmują pokaźną cześć nie tylko mojej wi-
deoteki, ale także serca. Wyrobił u mnie 
sobie tak znakomitą markę, że gdy sięgam 
po film i widzę jego nazwisko, już jestem 
usatysfakcjonowana, bo jestem pewna, że 
wieczór z jego filmem będzie niezapomnia-
ny. 

■ 
 

Przedruk za zgodą „Nowej Gazety Literackiej”. 
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Jak malować kobiety? 
 

Zmarła ponad dwa lata temu niezwykle 

uzdolniona malarka Wanda Macedońska-

Zalewska. Związana była przede wszystkim z 
Krakowem, gdzie mieszkała i tworzyła, ale jej 
rodowód wywodził się ze Lwowa. W roku 
1983 londyński „Tydzień i Dziennik Polski” 
odnotował:  

Wanda Macedońska-Zalewska miała 17 
wystaw indywidualnych i 40  wystaw zbioro-
wych, w tym kilkanaście za granicą. W roku 
1975 telewizja nakręciła film o jej oraz o 
dokonaniach artystycznych jej brata – Adama 

Macedońskiego pt. Sztuka patrzenia. Otrzy-
mała sześć nagród artystycznych, w tym 
ostatnia od „Solidarności”. Miała wystawę 
swych niecodziennych obrazów w londyń-
skim POSK-u, w której powtarzała się na 
dziesiątki sposobów malowania, twarzy mło-
dej kobiety. 

Artystka nie rezygnuje z portretowania 
kobiet, odsłaniania tajemnic ich osobowości. 
Wie, jak malować kobiety, które nieodmien-
nie wyposaża w zegar, staroświecki budzik – 
znak przemijania.  

Macedońska wypracowała własny, orygi-
nalny styl. Nie będzie miała naśladowców, bo 
jej artystyczne wizje nie sposób podrobić, 
można tylko nieodmiennie podziwiać. 

Ostatnio ukazał się album, prawdziwy ra-
rytas edytorski. Zawiera on pięknie podane 
fotografie prac malarskich Macedońskiej, 
uzupełnione fragmentem jej dziennika i 
wspomnieniami, m.in. syna Pawła Zalewskie-
go, pisarza i podróżnika. Tak wspomina on 

atmosferę domową: Delikatne twarze łagod-

nych kobiet majestatycznie spoglądały ze ścian, 

a wśród domowników panowało skupienie, 

które niczym zwierciadło oddawało atmosferę 

nieruchomych, zamyślonych oczu z płócien. 

To skupienie nie znosiło głośnych, plotkar-

skich wizyt, rubasznych żartów, beztroskich 

biesiad, praktycznych „dobrych” rad, ani 

drobiazgowego planowania codziennej egzy-

stencji. Skupienie naszego domu wyrażało się 

ciszą przerywaną jedynie posunięciami pędzla 

po płótnie, miękkim łaszeniem się kota. To 

była cisza osób zajętych twórczością.  
 

Emil Biela 
 
_________________ 
„Wanda Macedońska-Zalewska – Malarstwo i 
rysunek”. Wydawnictwo Konserwatorów Dzieł 
Sztuki, Kraków-Łódź 264.  

 
 

I nn i  
 

Nigdy nie byli oni ani przedmoralnymi, ani 
moralnymi, ani ponadmoralnymi. Nie liczę, że 
kiedykolwiek podadzą nam na srebrnej tacy 
przepis na życie. Ten, kto został powołany do 

zakonu Innych, nie zajmuje się pedagogiką. 
Pedagogika jest zajęciem dla idealistów. 

Próbując nauczać, zapominamy o złotej regule: 
nikogo nie można niczego nauczyć. Możemy 
nauczyć nie kraść i nie zabijać. Są to bez wąt-
pienia zasługi najlepszych z gildii pedagogicz-
nej. Jednak nikt nie potrafi nauczyć jak stać się 
Innym. Innym trzeba się urodzić. 

Nie obrzucajmy się oskarżeniami. Nie 
ośmieszajmy się, rozkładając na stolach i biur-
kach kartonowe pudełeczka, wypełnione na-
szymi wyobrażeniami o prawdopodobieństwie 
reinkarnacji za życia czy radykalnej zmiany 
światopoglądu. Chociaż nikt nam nie broni 
rozkładać tych pudełeczek, zawilgoconych od 
długiego przechowywania w muzealnym 
magazynie. Nie zajmujmy się bezsensownym 
pudełeczkowaniem – to nie pomoże. 
Rozmyślanie często wywołuje odruch wymiot-
ny. Nasze przekonania nadają się jedynie na 
rozpalenie w kominku letniego domu z ogro-
dem, gdzie przejrzałe jabłka-hybrydy powoli 
opadają na nieskoszoną trawę. Nasze koncep-
cje nie zmienią ani przeszłości, ani teraźniejszo-
ści, ani przyszłości zakonu Innych. A to dlate-
go, że zakon ten nie ma ani przeszłości, ani 
przyszłości. Nigdy nie zdołamy tego pojąć. 

Innych nie obchodzi tajemniczość, otacza-
jąca ich życie. Są wobec nas obojętni – nie 
znieważają, ale i nie szanują. Nie są otwarci, ale 
i zamkniętymi też nie są. Poznać ich nie pomo-
gą ani łapówki, ani wpływy, ani siła, ani tym 
bardziej pochlebstwa. 

A kiedy już stracimy nadzieję – zobaczymy 
pod naszym zasnutym pajęczyną oknem ich 
wysłannika. Przecież my nie możemy żyć bez 
naszego okna, naszego domu, bez stabilności i 
komfortu, bez naszego rodzinnego pancerza. 

Wpadanie w inne skrajności nie zwiastuje 
nadejścia wysłannika. 

Kogo oprócz lekarzy obchodzi nasze życie 
w potrzasku stymulatorów? Możemy do woli 
upijać się, czy odurzać się, zatracać się w seksie, 
czy skupiać się na targaniu kamienia! 
Możemy wierzyć, że ten kamień został uświę-
cony przez króla Syzyfa. Prawda jest taka, że 
jest on urzeczywistnieniem bezsensowności 
naszych sekund i dziesięcioleci. Na głaz Syzyfa 
musimy sobie zasłużyć, a nie doszukiwać się 
ważkości tam, gdzie ona nawet nie zamierzała 
nocować! 

Kogo spośród Innych, a nie ich imitacji, 
mogłyby zainteresować losy miast i całych 
państw, opanowanych przez sodomę i gomorę? 
Baraszkujmy, póki jeszcze możemy. Marnujmy 
czas, póki jeszcze pozwala się marnować. 
Wymyślajmy coraz nowe wyszukane sposoby 
oszczędzania czasu, a potem objadajmy się 
stymulatorami po to tylko, żeby wydalać je, 
dopóki jeszcze jesteśmy w stanie odlewać się 
samodzielnie. 

Jesteśmy wolnymi ludźmi. Jesteśmy wol-
nymi ludźmi? Słyszeliście rechot, a może sko-
wyt, dochodzący z głębi królestwa Hadesu? To 
nie rechot, nie płacz. Przesadą byłoby naśmie-
wanie się z nas, jak i opłakiwanie naszego losu. 

Jednak są jakieś wibracje... Nawet wtedy, 

kiedy wydaje się nam, że ich nie ma i być już 
nie może...   

Mówiliśmy o tym, że zakon rycerski nie 
uznaje etyki, nie oznacza to jednak, że jest on 
sektą mizantropów. Zakon nie może zniżyć się 
do znieważania czy litości nad nami. Nie może 
być na tyle bezdusznym, żeby nie zauważać 
naszej krzątaniny w przepaści uciech, które 
zawsze prowadzą do rozczarowania i śmierci... 

Są tu i tam. Za widnokręgiem i w grobach. 
Są śmiertelni i wieczni. Przeklęci i święci. 

Nie okażą nam poświadczenia swojej inno-
ści. Nie będą opowiadać o swoim mesjaństwie i 
boskości. Nie będą prosić, nie będą ranić. Nie 
będą szydzić, nie będą nadskakiwać. 

Od ich krzyżyków i pierścieni bije mistycz-
ne światło. Ich szaty i zbroje mogą przywdziać 
jedynie nieliczni. 

Droga ich trudna. Losy ich pogmatwane i 
podniosłe. 

Wolni od zmysłowości, a jednocześnie 
najmocniej do niej przywiązani. 

Przyszli na ten świat z misją, z misją też i 
odejdą. 

 

Stepan Prociuk 
 

Tłumaczenie :  Tat iana Krawczyk   
 
 
 

Jarosław Perkowski 
 

Gwiazda pop kul tury 
 

W samochodzie Merlin Monroe 
rdza dawno przegryzła wspomnienia 
powietrze nie pachnie kolorem 
jej włosów i jest nudno 
 
Wygnieciona kanapa 
w miejscu gdzie pośladki 
zostawiały zachwyt  
zapadła się beztrosko 
mówiąc, że nic się nie stało 
 
I chociaż oldskulowy kształt   
podnieca tylko niektórych 
to wszyscy szepcą: 
To jest samochód Merlin Monroe 
 
Licytacja trwa na dobre 
Ktoś próbuje zardzewiałym  
kluczykiem odkręcić historię 
Dochodzą kolejne zera... 
  
Po chwili jest już wygrany 
chowając za sztucznymi zębami 
prawdę spełnia dziecięcy kaprys  
może snobizm 
a może dobrą inwestycję? 
 
Odkurzona gwiazda 
pop kultury  
oddycha  
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Zamyślenia  
 

 
 

Recepcja innego  
świata 

 
Polemiki, analizy i interpretacje na ten 

temat, zdawać by się mogło – stary jak świat, 
ukazywały się i będą się ukazywać aż po tegoż 
świata skończenie. Inny świat... Francis Fu-
kuyama, politolog i znany publicysta amery-
kański 27 lat temu, więc w 1989, roku prze-
mian, m.in. w naszym kraju, opublikował 
artykuł pt. „Koniec historii” (ze znakiem 
zapytania), który to artykuł zrobił wówczas 
międzynarodową karierę choćby tym, że 
przetłumaczony został na wiele języków. Był 
to zapis refleksji wręcz heroicznej, ale też 
smutnej i przez to jakby jednostronnej, 
osnuwającej się wokół przeświadczenia, iż po 
rewolucjach lat 80. nastąpi koniec Historii. 
Fukuyama przesądził o końcu Historii jako 
walki między antagonistycznymi sytuacjami 
społecznymi. Otóż, wedle niego Historia 
miała odtąd być rozpatrywana jako konflikty 
wewnątrz demokracji opartej na ideach libe-
ralizmu, którego smak odczuwamy istotnie, 
wykrzywiając wielu z nas usta, niczym po 
cierpkiej cytrynie. Francis Fukuyama rozwi-
nął potem swoje tezy w wydanej książce pt. 
„The End of History and the Last Man”, 
Ksiązka ta jest znana w Polsce pt. „Koniec 
historii” od 1996 roku (a więc w cztery lata po 
ukazaniu się jej w USA). Ukazała się w Po-
znaniu w przekładzie T. Bieronia. Inny 
świat... Niemen śpiewał „Dziwny jest ten 
świat”... i miał też swoją rację. Obraz XX i 
XXI wieku rzeczywiście wiele się zmienił od 
obrazu XIX-wiecznego. Nad światem przeto-
czyła się burza totalitaryzmu i chmury te 
wiszą nad nami po dziś dzień, kiedy dodamy 
do tego jeszcze terroryzm. Wprowadzona 
została nowa moralność, z której wynikają 
zagrożenia dla człowieka i społeczeństwa. 
Ciążą one nad nami, teraz już obszarowo 
obejmując cały świat. Obawiamy się, że roz-
wój środków technicznych może umożliwić 
powtórkę totalitaryzmu, ułatwiając wykona-
nie jego zbrodniczych idei. Pisała o tym wiele 
lat temu Hannach Arendt, niemiecka filozof. 
Czyżby czytając Fukuyamę, wpadliśmy rze-
czywiście w jakąś przepaść bez wyjścia? 
Idziemy wszyscy w niewłaściwym kierunku? 
Oczywiście posiadam tych wątpliwości coraz 

więcej. I nie ja jeden. jak zatem patrzeć na 
przyszłość z optymizmem? Żyjemy w czasie 
pełnym czarnych plam, haniebnych posunięć, 
które są przemilczane. Odwrócono znaki 
wartości. Każdego dnia dostajemy pałką w 
głowę, a ci, co przeżyją przyzwyczajani są 
dzień po dniu do nowych okrucieństw. Opi-
sał taki świat Orwell. Historyczna koniecz-
ność, a więc nie ma końca Historii jak powie-
dział to publicysta amerykański. Więc co jest, 
do diabła? Są ludobójstwa przeprowadzane z 
różnych to powodów; klasowych, politycz-
nych, ideologicznych i niby religijnych. Na-
rzędzia zabijania są coraz wymyślniejsze. A 
zatem recepcja innego świata, istnieje pytanie, 
jakiego? A koniec Historii, która na zakoń-
czenie wyciąga swe drapieżne szpony? Czas to 
pokaże... 
 

Kazimierz Ivosse 
 
 

 
 

Mrówka w bursztynie 
wierszem żywa 

 

Wspomnien ie  Tadeusza St i rmera 
(1951-2014) 

 
Upływa drugi rok od chwili, gdy na cmenta-

rzu junikowskim w Poznaniu, żegnaliśmy poetę 
wielkiego serca i talentu – Tadeusza Stirmera. 

Zima roku 2013/2014 płatała figle pogodo-
we podobnie jak ta, którą aktualnie przeżywamy. 

Dzień 14 stycznia 2014 roku – pełen desz-
czu, wiatru i chandry przypisywanej jesieni. 
Poranek dnia następnego zaskoczył puszystą 
bielą śniegu, który okrył spłakane dotąd drzewa 
mojego ogrodu. 

Stojąc pośród dziewiczej bieli – telefon. 
„Tadeusz Stirmer nie żyje”. Szok! Niedowierza-
nie! Smutek! Jeszcze przed dwoma dniami 
wymienialiśmy uwagi na temat działalności 
poznańskiego oddziału ZLP, wierszy „wczoraj” 
napisanych, literackich zamierzeń na jutro. 

Przejęty do głębi tą tragiczną wiadomością, 
piszę wiersz wiedząc, że tu na ziemi Tadeuszowi 
nie będzie dane zapoznać się z jego treścią. Jeżeli 
przeczyta go TAM, może zgodnie ze swoją 
swadą powie: „Zyga – to jest dobre!” 

Przytaczam końcowy fragment tego utworu, 
któremu nadałem tytuł: 

 

Radość bieli w czerń smutku 

 

Smutek szarego ogrodu  

zagląda przez okna  

puka w szyby  

błaganiem o suchy kąt  

dla spłakanych drzew 

 

Wczesnym rankiem  

przez uchylone drzwi  

wszędobylską bielą śniegu  

weszła śmierć 

 

Tego nie było w prognozach 
 

Gdy czytam wiersze poświęcone Tadeuszo-
wi Stirmerowi, piękne utwory: Danuty Bartosz, 
Jerzego B. Zimnego, Barbary Tylman, Edyty 
Kulczak i wielu, wielu innych, którzy podobnie 
jak ja manifestują przesłanie, iż zmarły poeta 
jako człowiek pióra o szerokich twórczych 
horyzontach i szalonej wrażliwości, nie był 
postacią tuzinkową... Moje serce rozpiera duma 
z długoletniej przyjaźni ze zmarłym poetą. Jego 
artystyczne działania nacechowane intelektualną 
szorstkością, często brutalnym wręcz osądem 
ziemskiego padołu, wyzwalały refleksję, że to my 
widząc i doświadczając bezwzględności świata, 
sami dążymy do jego gloryfikacji, ubieramy w 
pastelowe kolory, osadzamy w przyjemnej dla 
ucha muzyce. 

Słowa wierszy wspominanego poety, toczą 
się lawiną doznań. Zagłębiając się w lekturze, 
jesteśmy wciągani w magię skrajnego postrzega-
nia nieprzyjaznego świata. Zło, brzydota, głupo-
ta, śmierć. Skażeni „dorosłym” systemem warto-
ści, potrafimy jednak z mrocznych często klima-
tów wierszy wyłowić odcienie przyjazne, łagod-
ne, subtelne, które poeta tak skrzętnie stara się 
przed nami ukrywać. Utwory dynamiczne, 
często w swej dynamice bezkompromisowe. 
Twórca nie ma czasu na użalanie, rozwodzenie 
się nad dramaturgią zdarzeń. W wierszu pt. 
„1916” – czytamy: „...myślę o mrówce żyjącej w 
bursztynie”. 

Tadeusz Stirmer wydał pięć książek poetyc-
kich: „Dla nikogo mnie nie ma” (2002), „Na 
ścierwisku” (2007), „Łamana polszczyzna” 
(2009), „Bwana Polanda” i „Śpij dobrze dziec-
ko”(2011). 

Niechaj podsumowaniem tego wspomnie-
nia, będzie wiersz stanowiący wstęp do mojej 
recenzji z 2008 roku, dotyczący książki poetyc-
kiej pt. „Na ścierwisku”. W moim przekonaniu 
utwór ten wystarcza za sążniste recenzje, oceny 
tego, co pozostawił po sobie, nieodżałowany – 
śp. Tadeusz Stirmer, członek Związku Literatów 
Polskich, poznański poeta, budowlaniec o 
szorstkich dłoniach i gołębim sercu. 

 

Jest w Twoich wierszach coś,  

co dla wielu odciskiem.  

Szarość, czerń – aż do końca.  

Bielą wiersza rzucasz kość  

na pożarcie psom.  

Schabowy bez kości,  

prawem zachowania masy,  

gnije na patelni słońca... 

 

Krzyk Twego wiersza,  

łatwo w szept zamienić.  

Zupełnie nie z tej 

–  zupełnie z tej ziemi. 

 

Zygmunt Dekiert 
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KOZETKA  (6)  
 

 
 

Surrealna bohaterka 
 

„Nagle przyszło mi do głowy, że nie mam ape-
tytu, bo brak we mnie literackiego realizmu. Wyda-
ło mi się, że sam stałem się częścią jakiejś źle napi-
sanej powieści”. 

 

Haruki Murakami 
  

 
___________________________ 

 

JOANNA  FRIEDRICH 
___________________________ 

 
Mój świąteczny urlop był na poły włoski. 

Włoski urlop to nietypowe spędzanie czasu w 
domu. 

Włosi wymyślili go po to, aby nie musieć 
odbierać telefonów i tracić pieniędzy na 
wyjazdy. Wolą w zaciszu domowym oddawać 
się bezkarnie ulubionym zajęciom i ładować 
akumulatory w znanym sobie otoczeniu. 

Na wyciszenie po bardzo intensywnym 
grudniu, wybrałam sobie literackie origami 
autorstwa Harukiego Murakami. 

Są tacy, którzy piszą, że jego proza jest 
płaska. W moim odczuciu jest ona płaska dla 
ludzi bez wyobraźni, ci, którzy lubią intelek-
tualne zabawy, w tej jednowymiarowości 
dostrzegą załamania i możliwości, z których 
powstaje nowy świat japońskich domków, 
fantazji na temat połączenia świata widzial-
nego z niewidzialnym, Wschodu z Zacho-
dem.  

Czytając Murakamiego czytelnik zaczyna 
słyszeć podszepty intuicji. Zupełnie jak widz 
oglądający Davida Lyncha. Ich figurą jest 
metafora tak okrągła, że wpada do głowy jak 
pocisk. 

(Z Murakamim łączy mnie też namięt-
ność do pływania i prasowania, co podczas 
włoskiego urlopu jest nader łatwe do zreali-
zowania.) 

...Mam słabość do miejsc i osób nieoczy-
wistych, w przenośni i dosłownie. Pryzmat, 
drugie dno, bohaterzy drugiego planu, kulisy, 
szare eminencje i zmysły od numeru „6” w 
górę... 

Murakami odpowiada na to zapotrzebo-
wanie, jego bohaterzy przechodzą przez 
ściany, by dokonywać cudów i normalnych 

rzeczy i nie jest to science fiction, tylko realizm 
magiczny w nowym nurcie. 

Origamiczny. 
Na te literackie przygody, moja rzeczywi-

stość odpowiada echem. Pokazuje mi się ze 
strony, z której rzadko daje się oglądać. Za 
sprawą ludzi oczywiście, bo same sprzęty i 
dekoracje to tylko zabawki, o które się poty-
kamy, na szczęście już niedługo bo dzień się 
wydłuża i z Ludzi Północy przedzierżgniemy 
się w Ludzi Południa. 

Sprawy sercowe rozpatrywane zimą wy-
glądają następująco. Wszyscy są delikatni i 
cierpią od byle czego. To delikatne miejsce w 
którym przechodzimy z roli singla do roli 
„człowieka w parze” daje popalić najmocniej. 
Czy wynika to ze skłonności do nazywania 
rzeczy po imieniu? 

Ze świątecznej determinacji do określenia 
rzeczy ważnych i nie? 

Kobiety, które do tej pory miałam za 
twardzielki, zrzucają maski jedna za drugą 
(zupełnie, jakby to nie był karnawałowy okres 
„maskowy”) i mówią, że szukają miłości. 

Temat szukania miłości, obok szukania 
pieniędzy należał w świecie, w którym jeszcze 
niedawno żyli dżentlemani, do tematów tabu: 
Wszyscy faceci mieli pod dostatkiem pienię-
dzy, a kobiety – miłości. 

Teraz nikt za niczym nie tęskni, ale stęsk-
nieni są wszyscy. Nikt o niczym innym mi nie 
mówi. 
 

 
 
Może ten dziwny, ulotny stan wytwarza 

tylko puste miejsce przy wigilijnym stole i 
niedługo wszystko wróci do normy, ale na 
razie świat zamienia się w czekanie. 

Na wiosnę, która ma przynieść dużo mi-
łości. Zwłaszcza rodzinom i ludziom w pa-
rach. Bywa, że oni tęsknią najbardziej. 

A swoją drogą, myślałam, że w Sylwestra 

zgubię swoją maskę (fantastki), ale nic z tego, 
zgubiłam tylko czapkę i znowu się zaziębiłam, 
maska przylega, pisania ciąg dalszy nastąpi... 

Na co dzień piszę bloga, to taki XXI-
wieczny diariusz. Szczerze mówiąc, jak każdy 
na moim miejscu, byłam ciekawa, co się 
spotka z największym zainteresowaniem 
osób, które „mnie czytają”, ale nie spodziewa-
łam się, że będzie to tak bardzo prywatny, 
pisany tylko przez czysty upór, a nakreślony 
kompletnie przez moją wyobraźnię obrazek. 

Znajomy, który zna się na tych sprawach 
powiedział mi, że najciekawsze są rzeczy 
prawdziwe i stąd ten niespodziewany efekt. 

Zapowiedział jednakże, że klasycznej ar-
tystki ze mnie nigdy nie będzie, bo za bardzo 
dbam o dom i zajmuję się ludźmi wokół 
siebie. 

Fakt, to chyba powszechny problem: żyć 
życie, czy je opisywać, bo wierzcie mi, robić 
jedno i drugie na raz, bywa karkołomną 
sztuką. Zupełnie surrealną, przepraszam, 
nierealną... 

Więc może uprawiam sztukę nierealną. 
Po prostu żyję, a jak dopadam klawiatury, 

stukam ile maszyna wytrzyma...Stuk-puk. 
 

■ 

 

 
 

Zygmunt Dekiert 
  

Laurka n iekonwenc jona lna 
   
pozdrawiam cię moją ciszą 
brutalnym spazmem 
abstynencji słowa 
pozdrawiam zamętem 
dnia zenitu 
przytuleniem policzka 
do szyby nocy 
  
pozdrawiam tabunem koni 
galopujących w nadzieję 
  
iskry spod kopyt 
w wiersz 
  
  

Jes ienna zakładka 
  
puls przemijania 
serce 
trawione wieńcówką 
oczy 
za mgłą kolejnej dioptrii 
  
kalosze 
parasol 
  
liść wiatrem niesiony 
między kartki księgi 
życzeniami pisanej 
  
złoto klonu 
w kolejny rozdział 
Nowego Roku 
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Listy do Pani A. (90) 
 

 
 

„Młodajmy” się! 
 

Droga Pani! 
 

W samym końcu roku rozstrzygnęliśmy 
konkurs dla początkujących adeptów poezji. 
Byłem bardzo surowy w ocenach, bodaj najbar-
dziej ze wszystkich jurorów. Uważam jednak, że 
nie można stosować taryfy ulgowej. Każdy mi 
przyzna rację, że na dwieście zestawów wierszy, 
czyli dwustu autorów, może się znaleźć – w 
najlepszym razie – zaledwie kilku zdolnych, 
rokujących jakieś poetyckie nadzieje. Nie chcia-
łem też nikogo zniechęcać, a tylko uświadomić, 
że pisanie wierszy, to nie tylko notowanie na-
skórkowych emocji, ale praca nad językiem, nad 
własnym widzeniem, odczytywaniem i opisy-
waniem rzeczywistości. A więc przede wszyst-
kim ciężka praca, potem to co najrzadsze: talent. 
Jednak zdolności, talenty rozwijają się najlepiej 
wtedy, kiedy przed kandydatem na twórcę 
stawia się wymagania. 

Organizator konkursu, Jan Stanisław Ki-
czor, znany Pani z moich opowieści, poprosił 
jurorów o komentarze dotyczące nadesłanych 
utworów. Ciekaw jestem, czy Pani również 
odniesie wrażenie, że jestem taki straszny. A oto 
mniej więcej to, co napisałem: 

„Poziom tegorocznych prac konkursowych 
był bardzo niski i w tym niskim poziomie wy-
równany. Zdecydowana większość przesłanych 
wierszy popadała w nadmierne udramatyzowa-
nie, jakby ich autorzy starali się pisać w źle 
pojętym duchu młodopolskim i epatować nie-
szczęściem, podczas gdy nastrój powinien wyni-
kać z samego tekstu. Autorzy egzaltują się: „ja 
kocham, ja cierpię, moja dusza w rozdarciu”, ale 
ich wyznania są nazbyt deklaratywne, dosłowne, 
sprawiają wrażenie pozy, a nie rzeczywistych 
przeżyć. Zresztą samej „duszy” było tu zbyt 
wiele: to słowo powtarzało się w prawie we 
wszystkich nadesłanych utworach. 

Poważnymi wadami konkursowych wierszy 
okazały się także: słabość warsztatu, banalność 
stwierdzeń, niekonsekwencja w formie i treści, 
powtarzalność motywów i obrazów znanych już 
w literaturze. Brakowało wyróżniających się, 
wyrazistych osobowości twórczych. Częstą 
manierą młodych autorów jest – bardzo wi-
doczna w tych zestawach – nieprzemyślana 
konstrukcja. Uczestnicy konkursu zaczynają 
wiersze niejako „od środka” zapominając, że 
czytelnika należy dopiero wprowadzić w opisy-

wany obraz. Nie znaczy to oczywiście, że od-
biorcy powinno się podawać wszystko na tacy. 
Jednak złe opanowanie warsztatu poetyckiego 
przez twórcę zdecydowanie utrudnia czytelni-
kom percepcję utworu i wprowadza chaos, wcale 
nie pogłębiając treści. Teksty stają się nieprecy-
zyjne, rozmywają się w wielosłowiu, obfitują w 
nielogiczności. Być może jestem w swoich 
ocenach surowy, jednak wierzę, że uzmysłowią 
one młodym autorom, jak ważny jest w poezji 
odpowiedni warsztat i uchronią ich przed zgub-
nym samozadowoleniem”. 

Bardzo ostre? Podobno niektórzy tak oba-
wiają się moich ocen, że rezygnują z udziału w 
konkursach. I bardzo dobrze. Poezja jest sztuką 
trudną i poważną, tak jak medycyna nie może 
być dziecinną zabawą w doktora. Ale sama Pani 
wie, że raczej staram się być łagodny, nie zrzę-
dzić, ale dla ogólnego dobra bywać surowym acz 
wyrozumiałym. 

Niekiedy mam wątpliwości, czy przypad-
kiem nie tetryczeję. Bo tak – bo sił nieco brakuje, 
refleksje o życiu i jego sensie stają się bardziej 
natarczywe a odpowiedzi na pytania egzysten-
cjalne coraz trudniejsze. W końcu jestem w 
wieku „poborowym”, jak zresztą wielu moich 
kolegów, co przynosi niejaką pociechę, bo w 
grupie zawsze łatwiej... Nie, nie czuję się starusz-
kiem. Przeciwnie. Widziałem kiedyś taki rysu-
nek zatytułowany „Eureka staruszka” I podpis: 
„Jeszcze pieszczę”. Staram się więc jak mogę. 
Nawet nie tyle się staram, co się „młodam”. 

Ale jak już nieraz Pani pisałem, żaden Nowy 
Rok mnie nie cieszy. Owszem, intryguje, cieka-
wi, co też wydarzy się na świecie i w życiu, ale to 
nie powód, by z bezmyślnej radości, że oto 
następny rok spada mi na kark, odpalać fajer-
werki. 

Prędzej mnie cieszy świąteczny blichtr, te 
wszystkie reklamy, iluminacje, choinka na Placu 
Zamkowym, wzmożony ruch, jakiś specyficzny 
nastrój, którego nie odczuwa się w żadne inne 
święta. Teraz przyjemnie przejść się Krakow-
skim Przedmieściem, Nowym Światem, Alejami 
Ujazdowskimi, i choć na chwilę zapomnieć o 
sobie oraz o ponurej rzeczywistości, która może 
nie okaże się aż tak ponura, jak o tym mówią i 
piszą. 

Chociaż niedawne Święta były znowu para-
dą obłudy. Obca mi też jest dekoracyjność i 
folklor, choć – jak powiadam – może się to 
podobać. Brak mi jednak dotkliwie wymiaru 
mistycznego, który zatracił się w choinkach i 
szopkach. A na wigiliach, także w ZLP, pojawiają 
się ludzie, którzy pokazują się raz w roku. Nie-
nawidzący się, padają sobie w ramiona – i wcale 
nie jest to akt skruchy i „nawrócenia”. Zabawny 
cyrk! Pani chyba też nie wierzy w szczerość 
wszystkich życzeń i uścisków. Ale organizacyjnie 
tegoroczna „wigilia” była jedną z najlepszych. 
Aldona Borowicz stanęła na wysokości zadania! 

Dużo bardziej ponurą (choć bez gwarancji, 
że nie powróci) rzeczywistość opisuje w swojej 
debiutanckiej, dotychczas niepublikowanej, 
powieści „Wilk” Marek Hłasko. Dopiero teraz 
wydały ją „Iskry”. Hłasko to był jednak wielki 
talent literacki. Dziewiętnastoletni podówczas 
pisarz dał kapitalny obraz przedwojennego i tuż 
powojennego Marymontu, dzielnicy biedoty, 
lumpenproletariatu, złodziei, bandytów. Poka-
zuje nieprawdopodobną nędzę moralną, a 

przede wszystkim materialną. Ale co za język, 
jakie obserwacje, jak ciekawie prowadzona akcja, 
jaka dojrzałość stylu i spostrzeżeń! I to u tak 
młodego człowieka. Bardzo Pani tę książkę 
polecam, zwłaszcza że nie zna Pani (ja także nie) 
tych czasów i środowisk z autopsji. Miałem 
niejakie skojarzenia ze „Złym” Tyrmanda, także 
powieścią bardzo warszawską, choć przecież 
zupełnie inną. 

Ale wróćmy do współczesności. Byłem na 
promocji LiryDramu, kwartalnika literacko-
artystycznego wydawanego pod redakcją Marle-
ny Zynger. Pismo to staje się coraz bardziej 
ciekawe. Tym razem poświęcone było poezji ks. 
Jana Twardowskiego, literaturze greckiej, twór-
czości polskich poetów. Mam tam swój udział: 
wiersz inspirowany moim pobytem w Macedo-
nii na festiwalu poezji oraz esej o „Pamiątce po 
nieobecności” świetnie napisany przez Magda-
lenę Węgrzynowicz-Plichtę. Bardzo dogłębna 
analiza wierszy, przybliżająca istotę mojej poezji! 
Rzadko się zdarza, by z takim zrozumieniem 
pisano o twórczości poetyckiej. Nic jednak 
dziwnego: Magda Węgrzynowicz-Plichta jest 
świetną poetką, bardzo wrażliwą na słowo, 
odbierającą poezję intuicyjnie, a nie tylko erudy-
cyjnie. Zachwyciły mnie bardzo trafne, dokona-
ne przez nią interpretacje wątków filozoficznych 
przewijających się w moich wierszach. 

Jak zwykle promocje LiryDramu w war-
szawskim „Antrakcie”, uroczej kawiarni o nietu-
zinkowym wystroju, nie ograniczają się tylko do 
literatury. Tym razem wysłuchaliśmy piosenek 
Weroniki Korthals w autorskim wykonaniu. 
Wystąpiły też Beata Jankowska–Tzimas oraz 
wilnianka Elena Galin, młoda wokalistka z 
Polskiego Zespołu Artystycznego Pieśni i Tańca 
„Wilia”. O muzyce greckiej opowiadał wybitny 
kompozytor Georgios Kissas. Czy Pani tam 
była? Wydawało mi się, że tak, chociaż... Przej-
rzałem album znakomitych zdjęć autorstwa 
Malwiny de Brade, ale Pani jakoś nie zauważy-
łem, choć wyczuwałem intuicyjnie Pani obec-
ność. Piotr Dumin i Ares Chadzinikoalu prze-
prowadzili rozmowę z poetką Anną Czachorow-
ską, „twarzą z okładki”. Na okładce każdego 
numeru bowiem jest stylizowany portrecik 
któregoś ze współczesnych poetów. 

Życie literackie – jak widać – ma się nawet 
nieźle, choć niektórzy wieszczą niemal stalinow-
ską zapaść, szalejącą cenzurę i tym podobne. To 
może nastąpić, bo wśród decydentów, nawet na 
najwyższych szczeblach, nie brak idiotów i 
fanatyków, ale – jak kiedyś mówiono – przeżyli-
śmy najazd szwedzki, przeżyjemy i radziecki. 
Który w innej formie usiłuje powrócić. Miejmy 
nadzieję, że damy temu nowemu najazdowi 
silny odpór. 

I tak patrzymy w Nowy Rok, mając przed 
oczami odchodzący. Zawsze tak było... Mamy 
wciąż nadzieję, że będzie lepiej, ale czym jest 
nadzieja? A jednak, Droga Pani, pomimo 
wszystko patrzmy przed siebie z optymizmem. I 
tego życzę serdecznie! 

   

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 

 

Jak pisać wiersze? 
 

Literatura od dawna ma ogromny wpływ 

na człowieka, służy jego samorealizacji, inspiruje 

go i zmusza do refleksji. Jednym z pierwszych jej 

zadań było wychowanie, ale nie tylko. Książka, 

przenosząc czytelnika w czasie i przestrzeni, 

kształtuje i rozwija jego wyobraźnię. Przyczynia 

się do jego dojrzewania emocjonalnego. Dostar-

czając wzorców, pomaga przebudowywać i 

rozbudowywać własny wewnętrzny świat czy-

telnika. Współcześnie literatura nie tylko koi, 

łagodzi napięcia, dając jednocześnie poczucie 

bezpieczeństwa. Może się także stać środkiem 

profilaktycznym. Z racji zawartych w niej war-

tości estetycznych, moralnych i wychowawczych 

przyczynia się do wzmacniania odporności 

psychicznej jednostki. 
 

______________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
________________________ 

 
Stosunek zachodzący między książką a od-

biorcą jest w każdym przypadku relacją indywi-
dualną. Skutki zetknięcia się jakiejś jednostki z 
dziełem zależą nie tylko od właściwości tego 
dzieła, lecz także od osobowości, poziomu 
kulturalnego, wrażliwości i wreszcie określonego 
samopoczucia i nastroju odbiorcy. Toteż nie 
tylko różne książki mają jednego odbiorcę lub 
jedna książka ma różnych odbiorców, lecz nawet 
ten sam utwór ma tego samego odbiorcę w 
różnych okolicznościach, gdzie może działać 
różnie, utrwalając lub burząc równowagę psy-
chiczną. 

Dzięki literaturze człowiek odkrywa w sobie 
nowe strony osobowości, poznając obszary 
doznań, wcześniej nieznanych czytelnikowi. 
Czytając o różnych przeżyciach, które bądź 
odnajduje w sobie, bądź też wie, że nigdy by nie 
był do nich zdolny, rozszerza zakres własnych 
doświadczeń. Poznaje nowe odmiany przeżywa-
nia miłości, rozpaczy, klęski czy szczęścia. Do-
świadczenia cudze, poznane dzięki literaturze, 
mogą budzić akceptację albo dezaprobatę wła-
snych zachowań podobnych do przedstawio-

nych w książce.  
Co należałoby powiedzieć młodym ludziom, 

którzy właśnie w poezji szukają odpowiedzi na 
wiele pytań, którzy poprzez poezję próbują 
realizować własne marzenia i wyobrażenia o 
świecie i człowieku? 

Pisanie wierszy nie jest łatwe... Nie można 
napisać wiersza ot tak, bo mamy taką ochotę. 
Pisanie wierszy w czasach gwałtownie przyśpie-
szającej apokaliptyczności świata wydać się musi 
zajęciem błahym. Balansującym na granicy 
śmieszności. A jednak nad krawędzią rozświe-
tlaną przez co rusz to bardziej ekscytujące wyna-
lazki cywilizacji, poezja wcale nie musi uciekać 
się do aktów skrajnej desperacji. Nie tylko czy-
telnicy, ale i poeci też znajdują w niej azyl, oca-
lenie, perspektywę wychodzenia z mroków i 
piekieł zapaści. Jest to wręcz rodzaj łaski zada-
wanej na drogę trwania i przetrwania. Mimo 
wszystko i wbrew wszystkiemu. Literatura, 
królestwo wrażliwców i nieustraszonych poszu-
kiwaczy duchowej przygody towarzyszy lu-
dziom od zawsze. 

Pisanie wierszy to sposób wyrażania swoich 
uczuć. Bólu, strachu, szczęścia, miłości. Na 
początku trzeba pracować pilnie nad każdym 
słowem w utworze, dokładnie planować wszyst-
kie wątki, upiększać, poprawiać. Później doj-
dziecie do wniosku, że takie planowanie nie ma 
sensu. Podczas poprawek wiersz traci swoje 
naturalne piękno. Roztargnienie – gdy piszemy 
w chwili szczęścia, smutek – gdy czujemy ból. 
Wiele pięknych cech, których na co dzień nie 
zauważamy, a które dodają uroku temu co 
robimy.  

Gdzie udać się z gotowym wierszem? Jest 
wiele miejsc... Niewątpliwie jednym z nich są 
wszelkiego rodzaju pisma literackie. Na pozór 
banalna rzecz, ale wystarczy chcieć i tylko po-
rozmawiać, z kim trzeba. Nie można również 
zapomnieć o Internecie, który jest bardzo przy-
datnym źródłem komunikacji. Należy tylko 
pamiętać, aby nie przesadzać z tym medium! Tu 
znajduje się bardzo dużo niedobrych rzeczy. Ale 
co zrobić, kiedy opublikujemy już kilka pierw-
szych wierszy i zabraknie weny?... Wtedy najle-
piej zrobić sobie przerwę... Kilkudniową... Mie-
sięczną. Nie trzeba pisać codziennie. Choć 
bardzo wskazane jest ćwiczenie pisania od 
strony warsztatu. Kształcić się w tej dziedzinie 
można przede wszystkim czytając wiersze in-
nych. Pisanie wierszy to sposób wyrażania 
uczuć! Medytacja nie jest bierną zadumą czy 
estetycznym rozmyślaniem, nie jest zadziwio-
nym pochyleniem nad potokami wody i pyta-
niem o przemijanie. Poeta mocnym głosem, a 
świadczy o tym postawiony wykrzyknik, naka-
zuje nam, byśmy patrząc na świat nie czynili 
tego biernie. Przedzieraj się, idź pod prąd, pytaj: 
gdzie jesteś źródło? W tym i w każdym następ-
nym przywoływanym przez poetę obrazie spo-
tykają się prawie zawsze zamyślenie i drama-
tyczne pytania. 

Jednak jedną z najważniejszych jest dla po-
ety pamięć. Bez pamięci w ogóle trudno sobie 
wyobrazić pisanie wierszy. Niektórzy uważają, 
że to jest pierwsza cnota, pierwsza konieczność 
w pracy pisarskiej. Drugą jest uwaga. Wybitny 
poeta Josif Brodski mówił, że pisanie wierszy 
potęguje świadomość, potęguje wiedzę i po-
strzeganie świata. Te wszystkie jakości widzi się 

w dobrej poezji, w której ważny jest jeszcze 
sposób łączenia tych elementów, czyli inteligen-
cja. W poezji wszystko polega na przeżyciu i na 
wyobrażaniu, które są w nas, które budzą się pod 
jego wpływem. A przecież pisanie wierszy to nie 
tylko sukcesy. Często po napisaniu wiersza ma 
się poczucie fiaska. Nie udaje się pokonać dy-
stansu między poetą a opisywanym człowie-
kiem. Ale to samo może się zdarzyć, kiedy 
opisujemy przyrodę. Z drugiej strony wydaje mi 
się, że groźne byłoby poczucie zadowolenia z 
tego, co zrobiliśmy. Z pewnością istnieje różnica 
między wierszami, które uważamy za bardziej 
udane od takich, które jak gdyby prześlizgnęły 
się po powierzchni. Te drugie zresztą na ogół 
wrzuca się do kosza.  

Poezja, to między innymi próba podzielenia 
się tym, co wiem, z kimś, kto zechce posłuchać, 
czy przeczytać wiersz. Wielu ludzi przechodzi 
obojętnie obok rzeczy bardzo pięknych, nie 
dostrzegając ich. A tacy, którzy odważą się, i 
zechcą czasem wziąć książkę jakiegoś poety do 
ręki, nagle odkrywają: ja też tak czuję, albo – ja 
też tak widzę. Jeżeli coś takiego się, zdarzy, jest to 
wielka pochwała dla poety. Jeżeli zważyć, że 
człowiek często czuje się bardzo samotny, to 
taka możliwość odnalezienia się poprzez coś 
pięknego, poprzez dobry wiersz, poprzez dobrą 
literaturę, jest chyba czymś bardzo cennym i 
pewnie dlatego wielu ludzi czyta poezję.  

Człowiek przywiązuje się do swoich wierszy. 
Albo widzi w wierszu, pamięta w nim, jakąś 
historię, która jest dla niego szczególnie ważna, a 
nie musi być istotna, czytelna, dla odbiorcy. A 
przecież fajnie, jeśli ta komunikacja jest jak 
najpełniejsza. Jest taki moment, po złożeniu 
książki, kiedy warto poradzić się kogoś. Dla 
poety pisanie wierszy nie powinno być przed-
miotem ambicji ani też celem. Powinien pragnąć 
poznać świat, życie swoje, innych ludzi, życie 
roślin i przedmiotów. Osobiście nie jestem 
zwolennikiem tezy, żeby poezja była nazbyt 
popularna. Dobrze jest, jeśli pozostaje czymś 
rzadkim i niezwykłym, by miała taką moc, że 
nawet niewielka jej ilość może obudzić język i 
serce.  

Młody poeto, jeśli zamierzasz dodać swój 
wiersz do działu dla poetów dobrze władających 
piórem, będzie on poddany publicznej ocenie i 
krytyce. Krytyce tym ostrzejszej, że Czytelnicy 
mają prawo zakładać, iż pisanie wierszy jest 
czymś więcej niż niedzielną rozrywką. Masz 
ambicje i chcesz być w pisaniu coraz lepszy? 
Musisz orientować się zarówno w historii, jak i 
w literaturze, nie tylko współczesnej. Czerpiąc w 
większym lub mniejszym stopniu z tej tradycji, 
musisz pisać oryginalnie i tworzyć coś własnego. 
Jeśli upubliczniasz swój wiersz, to tym samym 
docierasz do szerszej publiczności. Musisz 
zdawać sobie sprawę, że poezja to dziedzina 
twórczości, w której czytelnika mniej interesuje 
osoba autora, a bardziej jego dzieło. W momen-
cie publikacji wiersza to, kim jesteś, jak się czułeś 
pisząc wiersz i jak głęboko przeżyłeś jego treść 
jest ważne tylko w takim stopniu, w jakim udało 
Ci się to przekazać w wierszu. 

Poezja to sztuka. Liczy się nie tylko głęboka 
treść, ale także forma w jakiej została przekaza-
na. Jeżeli chcesz po  prostu coś opowiedzieć, 
wybierz pisanie prozą, albo dziennikarstwo. 
Tam metafizyka znacznie mniej się liczy. ■ 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (64) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

Posłańcy nocy 
 

Jeszcze a propos obserwacji Kapuścińskie-
go, który zderza ze sobą cywilizowanego wła-
ściciela wielu rzeczy i nomadę z kijem na 
ramieniu... 

...Do autobusu nr 154 wsiadają trzej 
„wczorajsi” – nieustraszeni i nieujarzmieni z 
niewidzialnymi kijami nomadów na ramieniu, 
które ja tylko (po lekturze Kapuścińskiego) 
dostrzegam. Pierwszy od drzwi pieje jak kogut: 
„bilety do kontroli!” i jest ukontentowany, że 
zrobił wrażenie na pasażerach. Niedzielny 
poranek. Paniusie wyfioczone, uperfumowane. 
Od meneli zaś jedzie alkoholowym odorem i 
niepospolitym smrodem. Wyglądają jak osob-
nicy z innej planety „Underground”. Tacy, co 
to spadli z księżyca, urwali się ze smyczy zasad 
i konwencji, a raczej nigdy nie dali się na nią 
złapać. Wracają z sobotniej popijawy, ciągnie 
się za nimi piwniczny chłód innych praw „na 
opak”, immoralności, jakiejś nieokiełznanej 
wolności, szelmowskiej fantazji, a przede 
wszystkim absolutnej abnegacji. 

Ten, który piał – mały, krępy, z brzuchem 
wywalonym na wierzch, jakby był nastolatką, z 
rękami upapranymi błotem czy węglem, nie-
myty, nieuczesany, jest ponadto poetą. Co jakiś 
czas wykrzykuje rymowane hasła, na które 
jego koledzy reagują śmiechem. Na przykład: 
„Mam czarne ręce jak w piosence!”. Albo: 
„Zanim się urodziłem, już wódkę piłem!”. 
Albo: „Hurra hurra – jedziemy po górach!”. 

Jego wysoki kompan, mniej uciorany i 
mniej czarny, śmiejąc się, grozi wesołkowi 
palcem: „Władziu, Władziu!”. 

Wyperfumowane panie patrzą na trzech, 
prawdopodobnie bezdomnych „nomadów”, ze 
zgrozą i oburzeniem. One jadą do Kościoła 
Świętej Jadwigi, mają piękne ciepłe mieszkania, 
wypielęgnowane dzieci, i tysiąc innych rze-
czy... Oni mają tylko w głowach gorzałę, na 
swoją obronę szelmowski śmiech i nic do 
stracenia. 

Na zewnątrz Kraków, zieleń, błękit, po-
godny niedzielny poranek. 

Trzej menele zabłąkani jak śnieg w lecie są 

ostatnimi zabłąkanymi posłańcami dzisiejszej 
nocy, za chwilę czarni, dzicy i pogańscy wysią-
dą z autobusu i wpełzną gdzieś do swoich 
nocnych nor. 
 

Sprzedawca czasu 
(scenar iusz  snu mene la) 

 
Inni sprzedają usługi, sprzedają towary, 

nieruchomości, wycieczki; on wp adł na po-
mysł, że będzie sprzedawał swój czas, którego 
ma tak dużo, że nie wie co z nim począć. 

Rozłożył stragan z napisem: „Sprzedaję 
czas”. 

Jako pierwsza podeszła para zakochanych, 
która pracuje poza godzinami i nie ma czasu 
na miłość. Za chwilę z piskiem opon za-
hamował biznesmen i zakupił trzy tygodnie na 
wyjazd do Tajlandii. Po jakimś czasie ustawiła 
się kolejka chętnych: politycy, redaktorzy, 
matki z małymi dziećmi, ojcowie niemający 
czasu dla swych rodzin, renomowani artyści, 
policjanci, dyktatorzy mody... 

Okazało się, że czas to dziś najbardziej de-
ficytowy i luksusowy towar. Można zbić na 
nim niezłą fortunę. 

Handlowanie czasem tak go wciągnęło, iż 
prawie zapomniał, że jeszcze moment i wy-
sprzeda wszystko i zabraknie mu czasu nawet 
na przeżycie własnej starości. 

Obudził się zlany potem i stwierdził z ulgą, 
że to tylko sen. 

Tylko nieliczni posiadacze komórek są po-
siadaczami szarych komórek. 

VIII Walny Zjazd Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich w Warszawie. Oprócz dziesiątków 
działaczy i teoretyków literatury było trochę 
pisarzy-praktyków z tzw. prawdziwego zda-
rzenia, m.in. Urszula Kozioł, Grzegorz Musiał, 
Anna Janko, Elżbieta Wojnarowska, Marian 
Grześczak, Jerzy Górzański, Paweł Wojasiński, 
Janusz Krasiński, Wojciech Holewiński, Bogu-
sław Żurakowski. Z niektórymi kolegami 
spotkałem się po latach i stwierdziłem, że nie 
wyszli w pojedynku z czasem obronną ręką, co 
mnie zasmuciło. Duża część pisarzy-członków 
należy do Stowarzyszenia, choć dawno już nic 
nie wydaje. Ożywiają się tylko na zjazdach, 
gdzie przez parę dni stają się wulkanami sto-
warzyszeniowego intelektu. 

Niewiele rozumiałem z dyskusji o paragra-
fach statutu i przepisach, podczas gdy wielu 
moich kolegów czuło się jak ryby w wodzie. 

W przerwach delektowałem się piękną po-
godą i warszawską Starówką. 

Samokrytyczne wystąpienie Michała Ja-
giełły, który zgłoszony na prezesa, po namyśle 
zdecydował się nie kandydować, m.in. ze 
względu na niegdysiejszą przynależność do 
partii i „możliwość istnienia teczki na mój 
temat w archiwach IPN”. W łonie prawi-
cowego SPP zauważa się więc również podział 
na prawicę-lewicę i prawicę-prawicę, a Michał, 
utożsamiany z tą pierwszą, obawiał się, że gdy 
zostanie wybrany – zacznie się grzebanie w 
jego życiorysie, a może nawet rozłam w SPP. 

Ostatecznie wybraliśmy umiarkowanego 
Sergiusza Sternę-Wachowiaka z Poznania. 

Miałem pełne ręce roboty jako członek 
komisji liczącej głosy, ale myślami byłem przy 

meczu Polska-Niemcy, na którego wieczorną 
transmisję w telewizji chciałem koniecznie 
zdążyć do Krakowa. Dojechałem na czas. 
Niestety moje kibicowanie nie pomogło, prze-
graliśmy, choć zagraliśmy – trzeba przyznać – 
chwilami niezły mecz. Podobał mi się brazylij-
ski Polak Roger, ale jeszcze lepszy od niego był 
polski Niemiec Łukasz Podolski, strzelając 
nam dwa gole. 

Piłka nożna króluje w rozmowach. Są jed-
nak ludzie na nią odporni. Pamiętam, jak 
przed laty zaimponował mi Sławomir Mrożek, 
gdy zapytany czy ogląda mecze Polaków na 
Mundialu i bardzo dobre ich występy – wzru-
szył tylko ramionami na znak, że go to kom-
pletnie nie interesuje. Ale Mrożek był zawsze i 
wszędzie obcy. Gen współbrzmienia ze zbio-
rowością ma rozwinięty w stopniu nikłym, 
dlatego może postanowił opuścić Kraków i 
wyjechać do Nicei, by dopełniła się jego obcość 
na obczyźnie i zabrzmiała w ostatnich latach 
życia jeszcze dobitniej? 

...Tymczasem do Borzęcina zostały przy-
wiezione przez inicjatorów akcji Małopolski 
Atlas Literacki (mającej na celu upamiętnienie 
miejsc urodzin znanych pisarzy), tablice z 
życiorysami i portrecikami właśnie Mrożka i... 
Barana, którzy tu – zapewne przez przypadek 
– pojawili się na świecie. Zostały umieszczone 
w centralnym miejscu wsi jak listy gończe. 

Teraz, kiedy przejeżdżam na rowerze obok 
tablicy z moim niezbyt udanym portrecikiem – 
czuję się nieswojo jak małpa na odbiciu w 
lustrze. Właściwie głupia sprawa, bo mam 
wrażenie, że nie dorosłem, nie dojrzałem do 
tamtego uklasycznianego Barana na tableau. 
W pierwszym momencie – widząc go – poczu-
łem się ni stąd, ni zowąd za bardzo swojski, 
istne chłopię w krótkich pumpach turysty, na 
niepoważnym rowerze ... a nie – powiedzmy – 
w ferrari czy w cadillacu, jak przystałoby na 
klasyka. 

Jak ja się mam zachowywać w obecności 
tamtego?! Udawać, że go nie widzę, że mnie 
nic nie obchodzi? I co ja tu właściwie robię 
jako żyjący na jego tle. 

Albo co on tu robi? – taki oficjalny, znie-
ruchomiały na tle mnie – z minuty na minutę 
przeobrażającego się i jadącego właśnie na 
jagody do Czarnowskiego Lasu? 

W Czarnowskim Lesie postój na stawem i 
podsłuchiwanie grzechoczących żab, podglą-
danie nurkujących kaczek, podpatrywanie 
przelatujących nad tatarakami elektrycznych 
ważek... Słychać zewsząd nawoływanie bli-
skich-dalekich światów. Światów niby tuż-tuż, 
na wyciągnięcie dłoni, a przecież tak naprawdę 
dalszych niż wszystkie Singapury, Australie, 
wyspy Bali... I bardziej obcych i nieznanych niż 
kultury Aborygenów, Indian i Berberów... 
Światów alternatywnych, światów istniejących 
obok nas, z których niewiele pojmujemy i 
które prawdopodobnie nie pojmują nic z na-
szego ludzkiego świata. 
 

cdn. 
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Poetka kochająca  
górskie klimaty 

 

Autorka ta wydała 3 ciekawe zbiory po-
ezji przepełnione duchem pełnym podziwu 
miasta i miejsc historycznych, mających 
znaczenie dla dziejów rodzimego pisarstwa. 
Mowa tu o Krystynie Alicji Jezierskiej – 
autorki następujących książek poetyckich: 
„Deszcz złotych przecinków” (1997), „Z 
muzami nad Krakowem (1998) i „Morzem 
malowane”. W roku 2011 staraniem wydaw-
nictwa AGNI z Pruszcza Gdańskiego ukazał 
się jej kolejny tomik – „Gdańska sonata”, 
którego zwartość poetycką postaramy się 
przedstawić.  

Wiodącymi inspiracjami krakowskiej po-
etki są niewątpliwie wytwory kultury mate-
rialnej i duchowej ludzi, które silnie  emocjo-
nalnie przeżywa i konstytuuje w nich warto-
ści, które ją z kolei fascynują i żyje pod ich 
wpływem, budując mocny apetyt na życie 
codzienne i dziwiąc się światu, który ją aktu-
alnie otacza. Owo zdziwienie wynika również 
z fascynacji urokami przestrzeni miejskich, 
szczególnie tych, które pokrywa patyna histo-
rii w postaci budowli historycznych, pomni-
ków, ale i wielkich wydarzeń historycznych, 
które  ją inspirują, jak i wielu innych artystów. 
Takimi dwoma miejscami tych inspiracji 
urbanistycznych są dla autorki dwa polskie 
miasta: Kraków i Gdańsk. Ostatnio wydany 
tomik Jezierskiej zawiera utwory ściśle zwią-
zane i powstałe w czasie jej dłuższego pobytu 
w Gdańsku, którym została zupełnie oczaro-
wana; a którego klimat ją w pełni zniewalają: 
nie chce go w ogóle opuścić i marzy już o 
rychłym do niego powrocie. Źródło tych 
inspiracji i zadurzenia Gdańskiem zdradza 
autorka w wierszu pt. „Przejeżdżałam przez 
Gdańsk”, w którym czytamy: „Przejeżdżała 
przez Gdańsk / będąc dzieckiem / – jakie 
ruiny, jakie pustki, / nie patrz nawet – mówiła 
mama. // Przejeżdżam przez Gdańsk / jesie-
nią lat dojrzałych / – jakie budowle, jacy 
ludzie, / popatrz koniecznie – / mówię syno-
wi”.  

Tym, co budzi w niej marzenia i chęci ob-
cowania z tym miastem jest pewna melancho-
lijna rytmika architektury i życia codziennego 
ludzi w tej nadmorskiej aglomeracji, w której 
wkomponują się elementy przyrody nadmor-
skiej: zapach, głosy rybitw, mew, ale i szepty 
pań „handlujących ciałem”. W wierszu tytu-
łowym – „Gdańska sonata” można przeczy-
tać: „Gdy przejdę poprzez stare / gdańskie 
bramy” / Zieloną, Tkacką, Złotą, czy też 
Ducha / w sonatę miasta się zasłucham / w 
krzyk mew – śmieszek / i rybitw zmieszane? 
(...) // Stragan za straganem / w krąg ku mnie 
się stłoczą / do oczu rzucając / bursztynowe 
złoto // Usłyszę jak w szanty / dźwięk dzwo-
nów się wplata / i kurantów, znacząc / rytm 
gdańskiego świata”.  

Jezierska fascynują nie tylko przestrzenie 

i architektura miasta, ale i ludzie tam żyjąc i 
harmonijnie komponujący się swym stylem 
życia, ożywiając historyczną logikę tego 
miasta, która błyska z oczu i trójzębu Neptu-
na na Długim Targu. Udaje się więc Jezier-
skiej uchwycić te klimaty miasta, które znane 
są z twórczości wybitnych jego piewców: 
Güntera Grassa, Pawła Huelle, czy Stefana 
Chwina, co przekonuje, że talent i wrażliwość 
autorki jest niewątpliwie ważnym elementem 
jej twórczej osobowości i można się spodzie-
wać, że jest w stanie  stworzyć tego typu 
portrety emocjonalno-intelektualne innym 
środowiskom kulturowym w naszym kraju. 
Wiersze Krystyny Alicji Jezierskiej tchną uro-

kiem miasta postrzeganego – pisze trafnie w 
Słowie wstępnym do tego tomiku Mirosława 
Szamotuło-Kądziela – przez pryzmat zdarzeń 

historycznych mi codziennych, a także przyro-

dy, uzupełniającej harmonijny obraz zbudo-

wany z okruchów życia, niczym misterna 

mozaika. Jest to poezja nacechowana potęgo-

waniem nastrojowości i niezwykłą, sensuali-

styczną siłą w odtwarzaniu przelotnych wra-

żeń i doznań zmysłowych (...) oraz inspiracji 

wyrażonych poprzez skojarzenia barw, dźwię-

ków (uderzeń dzwonów, dźwięki kurantów) i 

zapachów (zapach kwiatów, woń lawendy, 

pleśni, miodu...). Widzimy tu tak, jak na 

obrazach impresjonistów, refleksy światła i 

subtelną grę kolorów (o przeważających odcie-

niach bursztynu).  
Nie można nie zgodzić się z tą ocena po-

ezji Jezierskiej, choć tomik jako całość wręcz 
nasycony jest wieloma jakościami artystycz-
nymi, trafnie oddającymi klimat tego miasta. 
Warto więc sięgnąć po niego, bo zbliża się 
pora urlopowa, a więc można osobiście 
sprawdzić uroki i klimaty duchowe tego 
nadbałtyckiego miasta. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
__________ ____________ 
Krystyna Alicja Jezierska, „Gdańska sonata”. 
Słowo wstępne: Mirosława Szamotuło-Kądziela. 
Wydawca FPP AGNI, Pruszcz Gdański 2011, s. 
96.  
 
 

Bliżej milczenia 
 

Elżbieta Cichla-Czarniawska (ur. 1935) 
to bardzo pracowita i rzetelna pisarka. 
Ogłosiła dwadzieścia tomów wierszy, tomy 
prozy (powieści i opowiadania), a także 
prace monograficzne (m.in. o Jalu Kurku, 
Władysławie Sebyle oraz o Zdzisławie Łącz-
kowskim). Najnowszy to zbiór wierszy. Nosi 
tytuł „Bliżej milczenia”. Poetka drąży w nim 
temat śmierci. Może to czynić, zna doskona-
le smak życia. Filozofia i duchowość jest 
otwarta na życie nieznane, bo jest bliżej 
tytułowego milczenia. 

Dobrze się stało, że spotykamy się z 
wierszami Elżbiety Cichli-Czarniawskiej. 

Uwalniają one bowiem od wielu pytań, z 
którymi się borykamy podczas bezsennych 
nocy. W najlepszym wierszu pt. „Wyjaśnie-
nie” czytamy: 

 

nie będziemy już spierać się o to 

która droga dokąd prowadzi 

 

nie będziemy pisać 

ezoterycznych wierszy 

ani rozmawiać o Bogu 

o tym czy tworząc świat 

wiedział co czyni 

(...) 

nie będziemy już odgrzebywać 

umarłych szeptów ziemi 

ani przechodzić z zaklęsłym językiem 

na stronę wieczności 

 

ona sama przyjdzie do nas 

i wszystko wyjaśni 

 

Można rzec bez wielkiej przesady, że 
wiersze pomieszczone w tomie „Bliżej mil-
czenia” to liryczne eseje o Bogu i śmierci. 
Przypomina się wiersz Tadeusza Różewicza, 
który stwierdził autorytatywnie, ale mylił 
się, pisząc: 

 

życie wieczne 

życie bez końca 

jest byciem bez sensu 

światłem bez cienia 

echem bez głosu 

 

Szkoda, że nie może być podjęta ewen-
tualna polemika... Duchowość poezji Cu-
chli-Czarniwskiej pewnie przekonuje, jak 
liczni filozofowie i teologowie, to bynajm-
niej nie jest odejście w nicość. Lepiej opo-
wiedzieć się za wymownym milczeniem! 

 

Emil Biela 
 
_______________________ 
Elżbieta Cichla-Czarniawska, „Bliżej milczenia”. 
Wydawnictwo „Norbertinum”, Lublin 2015, s. 84.  
 
 

Pod znakiem  
„44 wierszy” 

 
Seria poetycka to nie byle co, zawsze po-

wstaje z jakimś zamysłem, jej twórcy muszą 
także pamiętać, iż wydawanie książek w serii 
nie może być krótkotrwałe, że dopiero po 
jakimś czasie takie np. serie jak „Biblioteka 
Poetów” Ludowej Spółdzielni Wydawniczej 
czy seria PIW-u nazywana „celofanową” 
znajdują wiernych nabywców i entuzjastów. 
Znam takich, którzy posiadają komplety 
wspomnianych wyżej serii, zadając sobie 
wiele trudu, by zdobyć każdy poszczególny 
ich tom. Mało kto np. pamięta, że LSW-
owska seria wychodziła całe lata w subskryp- 
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Pod znakiem  
„44 wierszy” 

 

(Dokończenie ze strony 17) 

 
cji, w nakładzie pięciu tysięcy egzemplarzy. I 
ci, którzy nie zapisali się na nią w odpowied-
nim czasie, właściwie jedynie w antykwaria-
tach mogli szukać kolejnej pozycji z tej serii 
naznaczonej znakiem Pegaza. 

Przypominam, serii wydawniczych wy-
chodziło i wychodzi u nas sporo, i to b. zna-
czących zarówno jeśli chodzi o treść, jak i o 
formę. Wystarczy zajrzeć do katalogów Pań-
stwowego Instytutu Wydawniczego, by się o 
tym przekonać. I warto wiedzieć, że współ-
cześnie dla książkowych serii nie nastały 
najlepsze czasy, choć kuszą np. w każdym 
kiosku, ale analizować przyczyny tego stanu 
rzeczy, to napisać zupełnie inny tekst.  

Z tym większą ciekawością będę kibico-
wał nowej serii poetyckiej, która w tym roku 
rozpoczęła istnienie dzięki Fundacji ARKO-
NA im. Jarosława Zielińskiego. Pisałem kilka-
krotnie na łamach „Gazety Kulturalnej” o 
pomysłach tej Fundacji związanych głównie z 
promocją młodej poezji, młodych poetów. I 
oto przede mną kolejna inicjatywa Fundacji, 
która stała się faktem, a jej pełna nazwa 

brzmi: Seria poetycka Fundacji ARKONA „44 

wiersze”. Liczba 44 kojarzy nam się oczywiście 

z III częścią mickiewiczowskich Dziadów. 
Wielu próbowało rozwiązać zagadkę liczby 44 
w ty m narodowym dramacie. Poświęcono jej 
sporo artykułów i interpretacji. Jest powieść 

Antoniego Langego pt. Czterdzieści cztery, 

istnieje zespół hip-hopowy Kaliber 44. A oto 
mamy i serię poetycką „44 wiersze”. I to był, 
moim zdaniem, pierwszy powód nazwy 
nowej serii, nawiązanie do romantycznej 
tradycji. Drugi powód jest taki, że jej patron, 
czyli poeta Jarosław Zieliński zmarł w 41 roku 
życia, a pierwsza książeczka w nowej serii 
wyszła na 44 jego Urodziny.  

Bo to jest książeczka, 44 wiersze w niej 
zamieszczone, powiększone o laudację An-
drzeja Waltera, tworzą całość niedużą acz 
smaczną, na co wpływ miała przede wszyst-
kim autorka okładki, ilustracji i jej opracowa-
nia graficznego, czyli Barbara Kuropiejska-
Przybyszewska. 

Jak się dowiedziałem w serii będą publi-
kowane utwory laureatów Nagrody Literac-
kiej im. Jarosława Zielińskiego, w przyszłości 
także twórców związanych z Fundacją, będzie 
to rodzaj wyróżnienia za współpracę z nią. 

Pierwszą laureatką Nagrody Literackiej 
im. J. Zielińskiego Złota Róża w 2014 roku 
została Monika Cichoń za debiutancką książ-

kę Gra w zielone (2013), dziewczyna z Ziemi 
Mieleckiej, zdolna i utalentowana, która, 
moim zdaniem, słusznie otrzymała na po-
etycką drogę błogosławieństwo członków 
Kapituły tej Nagrody, oby wiodło się jej jak 
najlepiej, co oczywiście nie jest zależne tylko 

od niej. Pobiła w ubiegłym roku poetyckich 
konkurentów o dużym i znacznym dorobku 
twórczym, ale tak to już bywa z poetycką 
muzą i z gustami krytyków czy jurorów. Są b. 
kapryśne.  

W tomiku zatytułowanym Trzepotem 

skrzydeł pomieściła 44 wiersze znane nam z 
nagrodzonego tomiku oraz nowe.  

To jest piękne, opublikować pierwszy to-
mik i być zauważonym przez takie tuzy kry-
tyki jak Barbara Augustyn, Zbigniew Michal-
ski czy Andrzej Walter. Wszyscy oni stwier-
dzili najogólniej, iż autorka ma talent, umie 
wyłuskać z naszej rzeczywistości, to co istot-
ne, a na dodatek potrafi pisać o tym językiem 
świeżym i własnym, i tylko jej przynależnym. 

Tomik rozpoczyna liryk pt. Gdybyś mógł. 
 

omiń wnętrzności 

traf do serca 

kochaj 

 

zdejmij płaszcz 

usiądź w skarpetkach 

zostań 

 

zamknij oczy 

wstrzymaj oddech 

pocałuj 
 

Liryk krótki, a ileż w nim treści, ileż aluzji 
do poezji poprzedników Moniki, tych, któ-
rych znamy nie od dziś z różnych lektur. I jest 
tam serce, symbol zdawałoby się wyświechta-
ny, nieobecny we współczesnej liryce, wręcz 
w niej negowany. Ale Monice mądrość lub 
intuicja podpowiada: „miej serce i patrzaj w 
serce”. Jeśli ktoś nie pamięta przypomniał te 
słowa Jan Paweł II 3 czerwca 1979 roku w 
Warszawie, gdy mówił, że ich autor – Mic-
kiewicz nie był daleki od biblijnego znaczenia 
„serca”. Serce w języku biblijnym oznacza 
ludzkie duchowe wnętrze, oznacza w szcze-
gólności sumienie. Pisać w zgodzie z sumie-
niem, z prawdą, to jest najważniejsze dla tych, 
którzy poważnie traktują swoje pisarstwo.  

A poza tym jak to jest napisane. W dzie-
więciu linijkach, podzielonych na trzy triole-
ty, znajdujemy dziewięć czasowników, które 
zawsze dynamizują tekst, popychają go do 
przodu, bez zbędnych w tym wypadku meta-
for, ale także bez epitetów i innej waty słow-
nej. Tym wierszem poetka jawi nam się także 
jako ktoś o władczym charakterze, pewny 
siebie, pewny swego powołania. Nic więc 
dziwnego, iż Monikę porównano do… Anny 
Achmatowej, wielkiej damy rosyjskiej poezji. 
I to jest także dobry prognostyk na przyszłość 
dla młodziutkiej poetki. 

Moglibyśmy zanalizować kolejne jej wier-
sze, ale to temat na potężny, wielowymiarowy 
esej, ten jeszcze czeka poetkę, o książce której 

Andrzej Walter napisał: „Gra w zielone Mo-
niki Cichoń stanowi wyraz głosu pokolenia”. 
W tej recenzji, po prostu sygnalizujemy 
pojawienie się nowej twórczej indywidualno-
ści na poetyckim horyzoncie.  

Monice Cichoń życzymy kolejnych lite-

rackich tryumfów, a Fundacji ARKONA 
wytrwałości, której jej zresztą dotąd nie bra-
kuje. 

 

Jędrzej  Konieczka 
 
_____________ 
Monika Cichoń, „Trzepotem skrzydeł”. Wydaw-
nictwo Agencja ATM, Warszawa 2015, s. 66.  

  
 

Constans  
ludzkiego życia 

 
Na rozpiętej mapie czasu  

zwielokrotniona skalą samotność 

zatacza swój krąg        

C.K. 

 

Wszystko co dzieje się w poezji Krystyny 

Cel ujednolica współczesność – pulsująca, 
żywa, która jest ustawicznie w ruchu i w cią-
głych zmianach. Stanisław Barańczak napisał: 
„Jest szansa, aby stworzyć z poezji przyczółek 
walki o niezafałszowany obraz świata, w 
którym żyjemy”. A więc pomówmy o poezji 
Krystyny Cel: głębokiej, skupionej od znaczeń 
i w gruncie rzeczy bardzo osobistej, cichej i 
kameralnej, jak szczera rozmowa z czytelni-
kiem w cztery oczy, rozmowa pełna szczegól-
nych napięć – nie przechodząca nigdy w 
gwałtowny spór. 

W świecie świętokrzyskiego życia literac-
kiego – niepoślednie miejsce zajmuje Krysty-
na Cel – poetka, eseistka – urodziła się w 
Kielcach. Nawet gdyby jej kariera dobiegłaby 
końca – to i tak należałaby do rodziny umy-
słów, którym nie brakuje uroku. Oddawszy 
się literaturze (debiutowała w 1993 roku w 
almanachu literackim „Bazar 5”). Podziwiam 
jej mądrość, wrażliwość – to wszystko, co nie 
przestało towarzyszyć naszemu życiu: „W 
istocie jednak pomiędzy wierszem a życiem 
istnieje, wręcz przeciwnie, niezależność, i to 
właśnie niezależność wiersza od życia pozwa-
la mu przyjść na świat; gdyby było inaczej, nie 
istniałaby poezja” – konkluduje Brodski. 

Poetka Krystyna Cel (autorka książek po-
etyckich „Czuła retrospekcja – wybór wier-
szy” (2010), oraz „Niewygasłe znaki zapyta-
nia” (2013) – w sposób doskonały operuje 
funkcją języka, zafascynowana słowem, waży 
każde z nich – pamięta, że język jest jedyną 
rzeczywistością (również jako nauczycielka, 
bibliotekarka) wie, jak wygląda żądza ekspre-
sji, która jest głównym nośnikiem obrazu 
poetyckiego. „Tylko słowa chronią nas przed 
nicością”. Pozostaje fakt świadomej nicości 
„nie świadomość nicości, ale nicość, która 
samą siebie zna – i odrzuca przypadkowość i 
zmienność przedmiotu”. Wracając do słów – 
Beckett nazywał je „kroplami ciszy spadają-
cymi w ciszy”, ile potrzeba słów do połączenia 
utraty (czegoś lub kogoś) z nieskończonością, 
„pustki równoznacznej z apoteozą”: 
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Minęło już tyle lat  

ciebie nie ma 

a ja 

na przekór wszystkiemu 

żyję 

 

mocno nierozważnie  

biorę  w ramiona  

mój cały świat 
 

(„Czuła retrospekcja”) 
 

Osobowość własna, szczera do bólu i au-
tentyczna zarazem znajduje sobie należne 
miejsce w tak określonym typie liryki, i więc 
kim jest poeta w naszym społeczeństwie? Czy 
poeta-nauczyciel, poeta podający książki w 
bibliotece, poeta-inżynier dusz – a może jest 
„tym, co w człowieku najgłębsze, jego działa-
nie” poznawanie człowieka. Przeżywanie 
siebie – to odtwarzanie biografii autorskiej 
poprzez twórczość: 

 

Chciałam napisać  

jak bardzo cię kocham  

i jak za tobą tęsknię  

a napisałam o górach 

 

czekam więc teraz na ciebie  

by razem wejść na sam szczyt 
 

(„List”) 
 

Poezja Rimbauda „usiłuje dosięgnąć real-
ności obiektywnej, czegoś w rodzaju bytu 
absolutnego, który jest wolny od łudzącej 
zasłony zmysłowego oglądu”. Zatem wiersz 
poetki staje się czymś więcej niż formułowa-
niem zdań, szyfrem ukrytym gdzieś pod 
powierzchnią rzeczywistości. On dotyka 
jedynie tego, co nazwać można wewnętrznym 
rytmem biologii, której kres śledzi poetka z 
zapartym tchem. Nazywanie świata odbywa 
się wtedy, kiedy milczenie poetyckie ro-
zumiemy jako oszczędność słowa, a słowo 
jako materię poetycką i tylko wtedy będzie w 
pełni uzasadnione: 

 

Ten wiersz czym jest 

(...) 

urwiskiem myśli 

nadziei stromym brzegiem 

czas strąci w nicość 

 (...) 

czy zdąży rozświetlić 

choć jedną noc 
 

(„Czy zdąży”) 
 

Sposób, w jaki odbiera rzeczywistość po-
etka – jest niepowtarzalny, słowo w wierszach 
jest słowem stwarzającym. Poezja ta dzieje się 
na najwyższych strunach wrażliwości. Przy-
biera wszystkie możliwe formy, swobodnie 
porusza się w nieograniczonej czasoprze-
strzeni. Ból czasem sięga samych źródeł 
uczuciowości; „jeżeli bywamy smutni, to 
jedynie z powodu określonej sytuacji, zdarze-
nia, takiej, a nie innej rzeczywistości”: 
 

W tej miłości 

nie wszystko zostało powiedziane 

 

są jeszcze obszary milczenia  

których nikt nie ma odwagi dotknąć 

 

czy obchodząc je z daleka  

stajemy się sobie bliscy 
 

(„Nie wszystko”) 
 

Jednym z głównych aspektów świadomo-
ści jest jej strona emocjonalna, która dynami-
zuje aktywność twórczą. „To nie nam ofiaro-
wano życie, lecz nas ofiarowano życiu” – 
dlatego stajemy przed odpowiedzialnością za 
każde napisane słowo. Nawet wtedy, kiedy 
spowiedź liryczna jest tylko przyznaniem się 
do klęski człowieka, zdeterminowanego 
mechanizmami biologii. Jest w tym gorzka 
wiedza o codzienności i nieodwracalności. 
Poczucie „zagrożenia” może sięgać głębiej niż 
to jest w stanie wyrazić następująca refleksja: 

 

nie zawsze byłam taka stara 

powiedziała i wyciągnęła album ze zdjęciami 

nie spiesząc się podążyłam 

w krainę jej młodości 
 

(„Jestem sama”) 
 

Liryka Krystyny Cel być może wydaje się 
skrajnie prosta – można powiedzieć, że kolo-
kwialna. Po pierwsze: poetka daje swoim 
słowom moc rekonstrukcji obrazu, który 
myśli nadaje kształt wizji... Po drugie! poetka 
wyraźnie określa proces życia w ludzkiej 
zbiorowości i to bez niepotrzebnych uprosz-
czeń. Dlatego punktem wyjścia jest jednak nie 
koncept, ale bezpośrednie uczestnictwo w 
dziejącej się rzeczywistości. A więc „trzeba 
żyć i pisać z wiarą w nieodwracalność losu, 
spokojnie, bardzo uważnie, z jednakową siłą 
obserwując świat i nas samych, nasz rozum i 
naszą namiętność, ludzkie zamiary i nasze 
związki z wszechświatem” – Sándor Márai. 

 

Na tym najwspanialszym  

ze światów  

na nic się zdadzą  

niesforne porywy buntu 

 

jak przestrzelone skrzydła 

opadną 

wcześniej czy później 
 

(„Fala”) 
 

Lubię wiersze Krystyny Cel – w których 
łagodność walczy z bezwzględnością i ostro-
ścią, żeby w końcu poddać: nadziei? (rezy-
gnacji?). Bywają one nasycone ideologią 
bardzo zachowawczą – widzeniem właści-
wym poetyckim pejzażystom: 
 

przyspiesza kroku by nadążyć za innymi 

zmęczony przysiada na ławce  

zwracając głowę ku słońcu  

przygładza wiatrem splątane włosy  

a potem niespiesznie wstaje  

 

i idzie wraz ze mną  

znaną codzienną ścieżką 
 

(„Cień”) 
 

„Tu bowiem liczy się przejmujący, choć 
często mile brzmiący, dźwięk dzwonu poezji 
lirycznej, jej kunszt nie tyle formalny, ile 
wnikający w duszę i serce” – napisał Rafał 
Orlewski. Poetka pragnie nadać sens światu – 
ale świat umyka temu pragnieniu „świat sam 
przez się nie jest przecie racjonalny, racjonal-
ność jest wyłączną właściwością umysłu 
ludzkiego”. 

Daleki jestem od wszelkiej fetyszyzacji 
pojęcia „samotność” – pojęcia, które daje się 
sprowadzić do konkretnych sytuacji wyjścio-
wych: „zwielokrotniona skalą samotności / 
zatacza swój krąg”.  

Zdefiniujmy pojęcie samotności (życie w 
odosobnieniu. Eremita. Inachoreta. Mara-
but). Sięgnąłem do poezji Śliwonika w poszu-
kiwaniu uzasadnień metafizycznych, trans-
cendentalnych, ponadindywidualnych. Śli-
wonik napisał: „dobrych poetów samotność 
niszczy / i chroni Aż do końca”.  

Winniśmy pamiętać, że głos będą miały 
wiersze. Bo kiedy poetycki słuch wyostrza się 
– uchę pomimo upływu lat czulej reaguje na 
otaczający nas świat, „oprzyj się na mnie, 
świecie”–  wołała Kazimiera Iłłakowiczówna 
– i wtedy czuła się silna, najsilniejsza. Kielec-
ka poetka posiada niekłamany dar poruszania 
czytelniczej wrażliwości swoją psychologiczną 
wierzytelnością: 

 

Dziś spojrzałam w oczy starości  

smutne źrenice uciekały w głąb siebie  

szukając schronienia 

 

poczułam pomarszczony dotyk  

bezradnie opuszczonych dłoni 
 

(„Umilkły bezwiednie”) 
 

Jesień życia niejednokrotnie usposabia 
nas filozoficznie. Krystyna Cel refleksyjna 
była (chyba) zawsze – a teraz jej refleksja 
zabarwiła się doświadczeniami przeżytych lat 
(przydały zapewne myślowej głębi), ale nadal 
drąży świat, który ulega przemianom i jej 
postawa wobec niego również. Bo przecież 
dramat ludzkiego gatunku – w każdym 
uobecnia się prawie identycznie. Chodzi 
przecież w gruncie rzeczy o zmianę dla nas – 
zmianę w nas – wokół nas. Poeta (powinien) i 
może być lekarzem tego świata... 
 

Andrzej  Gnarowski 
 
__________ 
Krystyna Cel, „Czuła retrospekcja”. Oficyna Wy-
dawnicza „STOK 2” Kielce 2010. 
 
Krystyna Cel, „Niewygasłe znaki zapytania” Oficy-
na Wydawnicza „STON 2” Kielce 2013. 
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Racjonalny dystans  
do zdarzeń 

 

Wiersze Petrykowskiego nie dają się 
podsumować kilkoma frazami z metafizyki. 
Oczywiście, autentyczny poeta, jak się mówi, 
przekracza rzeczywistość, a jednak obrazy, 
które na pierwszy rzut oka nie mają z rzeczy-
wistością nic wspólnego, spadają do fikcji, a 
nie iluzji. A czy artystyczna fikcja, psycholo-
gicznego, społecznego i ontologicznego cha-
rakteru nie jest częścią rzeczywistości? Muszą 
jej elementy być interpretowane dosłownie, a 
nie symbolicznie? Inaczej mówiąc z we-
wnątrz, a nie z zewnątrz? W ramach niej 
istnieje zarówno anioł jak i diabeł. Sama fikcja 
jest realna, chociaż nie jest rzeczywistością. 
Nie tylko okazuje się, że ontologia na bazie 
metafizyki nie ma perspektyw, ale w przypad-
ku iluzji nie można już mówić o autentyczno-
ści dzieła. Tajemnica na poziomie ontolo-
gicznym nie dzieje się za rzeczami, przed 
nimi albo nad nimi, spoczywa w zdarzeniach. 
A skoro zrozumienie autora bywa o to rzad-
sze, jeśli się nadinterpretuje zdanie wyciągnię-
te z kontekstu, nie dziw, że się opiniotwór-
com nie udaje zgadnąć ani jednej z możliwo-
ści wielointerpretacyjnej przestrzeni wiersza 
Petrykowskiego. 

Nie żeby nie dały się identyfikować stałe, 
jakich autor używa w nawiązaniu do symbo-
liki chrześcijańskiej czy twórczości Wojaczka, 
ale poszczególne kreacje występują na tyle 
niezależnie, że faktycznie wymykają się spój-
nej interpretacji. Ich wspólnym mianowni-
kiem są rozczarowania, niespełnienia i reak-
cje, jakie wypływają z konfliktu wyobrażeń i 
realiów, czyli znak jaki celnie wyraża nazwa 
tomiku. Ten naprawdę zawiera wiersze z 
szerokiego spektrum, od godnych uwagi, 
znacznie wartościowych, poprzez standardo-
we, obrazki-monady, aż po ornamentalne i 
entropicznie nie do przyjęcia. Ich zaletą jest 
wieloznaczność, nie poddają się po pierw-
szym przeczytaniu.  

Petrykowski bardziej woli analizę, racjo-
nalny dystans do zdarzeń niż emotywne 
ekscytacje. Taka postawa, gdy autor w działa-
niu wymaga umiaru, nie bywa jeszcze stricte 
racjonalistyczna, nie stosuje się w niej pospo-
litej zasady szukania. Petrykowski nie szuka, 
nazbyt sobie uświadamia, że kto szuka, zwy-
kle niczego nie znajdzie. Na odwrót, tworzy 
spontanicznie i mimowolnie, ponieważ tam, 
gdzie człowiek już czegoś nie przeczuwa albo 
nie wie, oswoił sobie twórczość. I chociaż 
wielu nie ufa twórczości, „wiem, że nic nie 
wiem” Sokratesa pojmują destruktywnie i 
przerażeni pod zalewem wątpliwości idą 
oszaleć, Petrykowski wręcz wierzy w przetwo-
rzenie człowieka do bardziej znośnego bytu 
(str. 26). Jego niechęć do sceptycyzmu jest 
zdecydowanie sympatyczna. Gdyby człowiek 
wiedział wszystko dopiero wówczas opano-
wywałaby go groza nie do opisania – na 

szczęście nie jest na tyle mądry, aby nie mógł 
dowiedzieć się czegoś więcej. 

I nadzieja ma przeróżne formy, raz jako 
tęsknota za powtórzeniem, kiedy i krew ma 
swoje znaczenie (str. 13), innym razem jako 
tęsknota za cudem (str. 19). Z jednej strony 
ucieszyłem się, że podmiot pokazuje potrzebę 
indywidualnej „religii“ (str. 14), z drugiej, 
nawet po kilkakrotnym czytaniu nie mogłem 
się wyzbyć wrażenia, że się w tekście sukce-
sywnie gubię, że autor już nie ma niczego 
więcej do powiedzenia (str. 46), że końcowe 
wiersze są do tomiku wpięte tylko po to, aby 
się w nim znajdowały – tematycznie natrafi-
łem jedynie na potoczną metaforę o instynk-
cie samozachowawczym i życiu pozagrobo-
wym (str. 55), na zmianę wiersza na apel do 
modlitwy (str. 57) i zadowolenie z tego, co 
jest obiecane (str. 60). Na przekór rozczaro-
waniu, kiedy autor w tej tematyce błądzi, 
pojawiły się wyjątki: Z kamiennej kroniki (str. 
43), gdzie jedynie korektor nie zwrócił uwagi 
na leksykalną różnicę pomiędzy pomnikami a 
mogiłami (praca korektora nie polega tylko i 
wyłącznie na poprawianiu gramatyki i orto-
grafii, w tomiku wiele miejsc cierpi z powodu 
stylistycznych niedostatków), Zakłócenia (str. 
54), Bezpłodność (str. 58), gdzie wojaczkow-
ski obraz przekracza sam siebie i Doświad-
czenie brzegu (str. 61), gdzie myślowo mało 
odkrywczy wiersz (z odnośnikiem o człowie-
ku jako myślącemu zwierzęciu) zasługuje na 
uwagę niczym apokaliptyczne dzieło malar-
skie.  

Jeśli już mam być dokładny, podstawowy 
problem poezji Petrykowskiego widzę w zbyt 
wysokiej entropii. Pępowina wiersza może 
mieć różne formy, nawet przy znacznie eks-
presywnym i skłonnym do zabawy artystycz-
nym tekście – asocjacji wyobrażeń, zmysłowej 
synestezji, sennej aluzji itd. Jeśli jednak jej 
brakuje, wówczas chaos izoluje się niczym 
coś, co nie wiąże się z uporządkowaniem, a 
przy antykomunikatywnym tekście powstaje 
podejrzenie, że autor polega wyłącznie na 
przypadku, a taki tekst bezsprzecznie spływa 
do ornamentalizmu – podczas wymieniania 
wydaje się, że już żadna zwarta myśl nie może 
stylistycznie istnieć bez czasownika. Tak 
samo dzieło nie może się wymigać logice i jest 
obojętne, jakiej, czy logice zdrowego rozumu, 
śnienia albo absurdalności, ponieważ formal-
na logika ma dla niego znaczenie „marginal-
ne”. Chociaż w tomiku znajdują się standar-
dowe wiersze (str. 17, 47), obrazki-monady 
(str. 15, 20, 23, 33, 41, 56), w większej lub 
mniejszej mierze akceptowalne (ich funkcja, 
conajmniej estetyczna, jest wątpliwa), albo 
i zapisy (str. 51, gdzie dla prywatnego zapisu 
na str. 24 brakuje pewnego rodzaju uogólnie-
nia, jakie ma znakomity wiersz Dziedzictwo) 
czy wyliczanka z niefunkcyjną przerzutnią 
(str. 52), właśnie i przede wszystkim zbyt 
wysoka entropia powoduje, że czytelnik 
miejscami znajduje się w labiryncie bez wyj-
ścia (str. 22 – karkołomna kompozycja, str. 28 
– już z tytułu, można odczytywać jako zamiar, 

ale tekstu nie broni nawet aluzja dotycząca 
rozkładu związku małżeńskiego, dalej str. 40, 
44, 50, 59). W taki sposób autor wielokrotnie 
sięga po ornamenty (str. 35, 45, a na str. 53 
rozwija je w dopełniaczach, aż po końcowy 
komunał). 

Petrykowski potrafi być przekonujący na 
płaszczyźnie mitycznej, wówczas myślowa 
treść nie bywa mu obojętna, scala ją do głęb-
szej, wielowymiarowej wypowiedzi a poetycka 
refleksja nosi znamiona krytyki. Wierzę, że w 
dalszej twórczości będzie poruszał się po 
miejscach, które zna bardziej poufnie. Po-
między takie perełki można zaliczyć Smutek 
ukochanego drzewa (str. 27), Kruszenie (str. 
32) i Gall kocha kobietę (str. 34). Aż szkoda, 
że w ostatnim wierszu użył porównania na 
sposób „prześcieradło owija się na(?) niej jak 
suknia“ (ono bowiem nie posuwa wyobraże-
nie nigdzie dalej – jak owija się suknia?), 
nawarstwił jednakowe znaczeniowe niuansy 
bez użycia sugestywnego pleonazmu czy 
paralelizmu. Nie da się mu uwierzyć, gdy 
sztucznymi czy oklepanymi zwrotami oka-
zjonalnie narusza całość („nadkominowy 
ruch“ – str. 6, „biel pogubiona w szarościach“ 
– str. 9, kulinarna sztuczność – str. 42), spe-
kulacyjnie kombinuje (str. 10, 39, str. 30 – w 
mniejszym stopniu) albo cytatem rozbija 
wiersz (str. 38). W Tożsamości cienia (str. 16) 
trzecia strofa, wręcz etycznie nośna, wieloin-
terpretacyjnie nie koresponduje z zakończe-
niem, które już na syntaktycznym poziomie 
oddziałuje zakłócająco, a Czytanie snu (str. 
48), chociaż słowotok rozprasza, ma ponad 
przeciętny potencjał na bardziej wartościowy 
wiersz. 

Osobista poezja, która preferuje uwagi 
pod adresem prywatnego życia, ja-formę, 
introspekcję, depatetyzację czy mikrohistorię, 
po części ożywiająca tradycję awangardową 
i powojenną poezję cywilną (np. późniejsza 
apoetyka Celana, w polskiej poezji Różewi-
cza), zyskała od dwudziestego pierwszego 
wieku jedną z najbardziej rozszerzonych 
form, jaka się przyjęła także pomiędzy ama-
torskimi i półamatorskimi autorami. Petry-
kowskiego twórczość nie kroczy w nowym 
kierunku, a więc jego liryka prywatności nie 
wzbogaca poezji o kolejne odkrycia, ale w 
odróżnieniu od większości epigonów i eklek-
tyków nie można jej odebrać starań o nie-
dwuplanową wieloznaczność, poetycki skrót i 
własny kultywowany kształt. 
 

Radovan Brenkus 
 
________________ 
Marek Petrykowski, „Muzeum złotych rybek”. 
Regionalne Centrum Kultur Pogranicza, Krosno 
2015.  
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Filozofia codzienności (111) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Prawo i kodeksy etyczne, to za mało, ażeby 
wyrobić oczekiwane postawy wśród aptekarzy. 
Niezbędna jest zmiana świadomości oraz 
nasycenie edukacji filozofią farmacji, która 
wykazuje znaczenie ideałów. Wzór aptekarza 
ma oddziaływać na adeptów tego zawodu. Jest 
to sprawa publiczna, bowiem z aptekarzami 
stykają się przedstawiciele wszelkich grup w 
społeczeństwie. 

Dążenie do zysku przyświeca niejednemu 
człowiekowi, ale taki motyw naczelny w pracy 
aptekarza jest niepokojący z punktu widzenia 
człowieka oczekującego pomocy. Nie ma 
wątpliwości, że motywy warunkują treść ludz-
kich działań. 

Medycyna i farmacja są ze sobą nieroz-
łącznie związane, ale nastąpił obecnie moment 
w którym zachodzi konieczność wyraźnego 
wzięcia odpowiedzialności za pacjentów przez 
środowisko aptekarzy. 

Zgorszeniem napawa sprzeczna z elemen-
tarną przyzwoitością rywalizacja między apte-
karzami. Przykładem niech będzie zakładanie 
nowych aptek w dużej bliskości już istnieją-
cych. 

Apteki to sprawa publiczna. Już w 1939 ro-
ku przedstawiciele związku Polskiego Przemy-
słu Farmaceutycznego stwierdzili, że „zarówno 
ze stanowiska interesów publicznych, jak i 
przemysłu chemiczno–farmaceutycznego 
szkodliwe są wszelkie dążenia do wyparcia 
aptekarstwa z jego właściwego stanowiska i 
podrywanie zasad organizacji tej tak ważnej 
dziedziny zaopatrywania ludzkości w leki” 
przez dopuszczenie do tego na przykład roz-
maitych drogerii, czy wielkich domów handlo-
wych, które nie podlegają przepisom o prowa-
dzeniu aptek. Nie powinno się kierować wzglę-
dami ekonomicznymi udzielając zezwoleń na 
sprzedaż lekarstw poza apteką. Nawet lekar-
stwa pozornie najprostsze powinny pozostawać 
pod opieką fachowca mającego odpowiednie 
przygotowanie naukowe. Nawet takie lekarstwa 
powierzone dyletantom mogą spowodować 
szkody dla zdrowia. W przypadku lekarstw 
żadne względy poza troską o zdrowie nie po-
winny być brane pod uwagę. 

Niezależnie od tego czy lekarstwa kupuje 
się z przepisu lekarza, czy na mocy własnej 
decyzji – lekarstwo powinno być peł-
nowartościowe. To znaczy, że nie każdy powi-
nien móc dyspensować lekarstwa. To zadanie 

wolno powierzać jedynie tym, którzy mają 
odpowiednią wiedzę oraz pracują w placów-
kach ku temu powołanych. 

 

Mądrość  Dalekiego Wschodu 
 

Dezinformująca i natarczywa reklama le-
karstw w telewizji, radiu, w pismach, a także 
pomysł dawania nagród tym, którzy w okre-
ślonej aptece kupią dużo lekarstw – stanowi 
zagrożenie dla zdrowia. Wiele osób nie jest w 
stanie oprzeć się natarczywym reklamom. Nie 
jest też wykluczone oddziaływanie na podświa-
domość widzów. Nie każdy ma zmysł krytycz-
ny oraz dystans do tego, co jest powszechnie 
zalecane. Rozmaite lekarstwa reklamują osoby, 
które wydają się ich znawcami, co zwiększa siłę 
manipulacji świadomością. „Odtrutką” na tę 
sytuację powinny stać się rozmowy z apteka-
rzami. Nie powinni ukrywać alternatywnych 
metod leczniczych przed pacjentami pragną-
cymi odzyskać utracone zdrowie. 

Z oddziaływaniem lekarstw na zdrowie 
człowieka wiąże się ściśle książka japońskiego 
uczonego Teruo Higi „Rewolucja w ochronie 
naszej planety”. Miałam okazję poznać osobi-
ście profesora i obejrzeć film ilustrujący prak-
tyczne skutki zastosowania jego teorii. Uczony 
ten odkrył efektywne mikroorganizmy EM. T. 
Higa oparł się na założeniach analogicznych do 
tych, które leżą u podstaw teorii Juliana Alek-
sandrowicza. Mianowicie głosi on jedność 
wszechrzeczy; zalecenia aptekarzy wymagają 
uświadomienia sobie tej jedności. Problemy, 
które porusza autor wspomnianej książki, 
wybiegają poza ścisły obszar farmacji, ale pozo-
stają w obszarze filozofii farmacji. 

Owe efektywne mikroorganizmy odkryte 
przez japońskiego uczonego rozwiązują pro-
blem niedoboru żywności w sposób odległy od 
stosowanych w świecie Zachodu metod pro-
wadzących do żywności genetycznie modyfi-
kowanej. Wiąże się to z profilaktyką, która nie 
powinna być obojętna dla aptekarzy. Metoda 
Higi rozwiązuje także problem ochrony śro-
dowiska naturalnego i czyni to w sposób od-
mienny niż działania znamionujące nasz kon-
tynent i obydwie Ameryki. Technologie EM 
stosują niektóre instytucje w Japonii, a także 
wybrane kraje Wschodu, w tym na przykład 
Egipt. Dzięki EM można osiągać zwielokrot-
nione plony bez stosowania pestycydów, środ-
ków chemicznych i nawozów sztucznych. 
Proponowana metoda jest naturalna. 

Autor podkreśla, że ochrona przed choro-
bami wymaga także troski o psychikę człowie-
ka. Proponuje więc, by miejsce konkurencji, 
rywalizacji i wojen zajęło braterstwo, które 
wzmogłoby siły obronne organizmu. Byłaby to 
droga bardziej służąca zdrowiu niż reklamo-
wane lekarstwa na każdą dolegliwość, łącznie z 
psychosomatycznymi. 

Profesor Higa jest przewodniczącym Sto-
warzyszenia Rolnictwa Naturalnego Azji i 
Pacyfiku oraz międzynarodowego ośrodka 
badawczego Rolnictwa Naturalnego. Przyświe-
ca mu dążenie do zbudowania świata wolnego 

od chorób, biedy i wojen. Ma się do tego przy-
czynić produkcja EM. Dąży do zmiany sposo-
bu myślenia rolników oraz do zahamowania 
produkcji środków chemicznych dla rolnictwa. 
Naturalna zdolność EM do produkcji antyutle-
niaczy wzmaga siły organizmu człowieka. W 
razie choroby przyczynia się do regeneracji 
organizmu. Japoński profesor nakłania do 
szukania nowych sposobów leczenia chorób, a 
zwłaszcza tych, które są uznawane do tej pory 
za nieuleczalne. Fragmenty tej książki poświę-
cone są relacji lekarzy rezygnujących z typo-
wych leków antyrakowych, ponieważ dostrzegli 
alternatywę w EM. 

Postęp w medycynie powinien wyrażać się 
malejącą liczbą pacjentów. I tu powstaje pro-
blem, bowiem firmy farmaceutyczne mają cel 
przeciwstawny. W ich interesie leży, by jak 
najwięcej osób kupowało produkowane lekar-
stwa. A jest oczywiste, że choroby bywają 
spowodowane spożywaniem produktów zatru-
tych chemikaliami oraz zanieczyszczeniem 
środowiska. Otóż stosowanie EM w formie 
nawozu przyczynia się do zagwarantowania 
pełnowartościowej żywności. EM rozwiązuje 
również problem zanieczyszczonego środowi-
ska poprzez utylizację odpadów w naturalny 
sposób. 

Nadszedł czas, zdaniem T. Higi, na prze-
prowadzenie radykalnych zmian, a zwłaszcza 
na zrewidowanie mechanizmów prowadzących 
do trwonienia pieniędzy na lekarstwa, a są to 
niemałe sumy. Odejście od nadmiernego 
zażywania lekarstw jest konieczne, ponieważ 
pacjentów zmienia się w „chodzące apteki”. 

 

Znaczenie  f i lozof i i  farmac j i  
 

Od wieków toczą się dyskusje dotyczące 
wartości człowieka. Poglądy są i były zróżnico-
wane. Dla jednych ma znaczenie warstwa 
społeczna z której jednostka pochodzi, dla 
drugich – stopień zamożności jest szczególnym 
wyróżnikiem, czy na przykład wykształcenie, 
bądź miejsce w hierarchii społecznej. Odosob-
nione są głosy tych, którzy biorą pod uwagę 
poziom rozwoju duchowego jako kryterium 
oceny człowieka, czy zasługi w bezinteresow-
nych działaniach na rzecz społeczeństwa. W 
każdym razie poszczególne społeczeństwa 
dzielą się na masę i elitę, do której powinno 
zaliczać się środowisko farmaceutów. 

Osoby, które tworzą masę, są zadowolone z 
własnej przeciętności. Przedstawiciele elity 
natomiast stawiają sobie wymagania i narzuca-
ją wysiłek rozwoju wewnętrznego. Wiąże się to 
ściśle z działaniami na rzecz innych. Czyniąc 
to, aptekarze zmniejszają zagrożenia, które 
przynosi nasza cywilizacja. 
Elitę tworzą ludzie czynu, ale nie ci, którzy są 
nastawieni pragmatycznie. To odróżnia ich 
również od ludzi tworzących masę.  

 
cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

A my  
przetrwaliśmy noc 

 
Pomiędzy piwnym kuflem jesieni, a tym 

złocistym pucharem wiosny na zielonej 
nóżce znajduje się biały, głęboki talerz zimy, 
a w nim czerwony, wigilijny barszcz z grzy-
bowymi uszkami. O Boże, mój Boże, to 
Narodzenie Boże przed nami. Bóg się rodzi, 
moc truchleje, a diabeł się śmieje, bo ma 
nadzieję, że przyjdzie lepszy nowy rok.  

Dzisiaj w salonie mych myśli przy okrą-
głym stole nie ma naszego Autora. Nie ma 
naszego filozofa Pana Nietwora i nie ma 
jego asystenta Daniela Spaniela. W trójkę 
poszli do karczmy zwanej „Pod złotym 
butem” w poszukiwaniu masła prawdy i 
chleba wolności. Poszli pod hasłem „Hej, 
kto Polak na bagnety, żyj swobodo, Polsko 

żyj”! Dlatego w salonie mych myśli przy 
okrągłym stole jesteśmy we dwie. Błękitno-
oka i złotowłosa Wiosna, czyli ja i piwnooka 
jak heban czarnowłosa Luna, o której mó-
wimy nasz BOS – Biuro Ochrony Salonu 
przed wszelką przemocą zła, przemocą 
jawną i ukrytą, chytrą, sprytną i aksamitną. 

A diabeł się śmieje i pije koniak stock, bo jest 
już w Polsce jego Nowy Rok, miesiąc sty-
czeń rok 2016.  

A w Polsce i polskim sejmie, kto teraz 
prawdę przejmie? Pytają Polscy obywatele i 
słyszą tylko trele morele. Hałkot i miałkot, 
trajkot i bajkot w imieniu prawa. To nasza 
Polska lewa i prawa. A gdzie jest pośrodku 
okrągły stół, żeby się Polak po ludzku czuł? 
Wypijmy Luno za zdrowie pszczół. Niech 
nam przyniosą pitny miód demokracji do 
złotych kielichów autosanacji. Wypijmy 
Luno w imię sensacji. Wypijmy także za 
zdrowie tego, co się urodził we Lwowie. To 
przecież nasz Autor salonu mych myśli. 

Teraz na koniec, właśnie przeczytam jego 
krakidały na cały głos, ażeby pszczoły usły-
szały ludzki los – czarno na białym. 
 

Na Persenkówce rembneli szwaba 
Józku daj pyska graba 
na Batorego na Sobieskiego 
Miśku ta golnij se Baczewskiego 
mam do sprzedania ganc nowy 
komin siedmioosobowy 
i trzy magazynki do niego grochu 
przysłużyć się można Ojczyźnie i Bogu 
kupujcie strąki fasolki szparagi 
chcesz pan bajury łyknij se ćmagi 
kupujcie strąki zielone grochy 
chowaj paniusiu to do pończochy 
już nie ma bobu jej bohu ta źle 
Białym tumanem czarnym hebanem 
nadchodzi noc i każdy dzień 
Kupujcie państwo kupujcie mecyje 
kapuś ma fajkę i bałałajkę 
po rozstrzelanym Rosjaninie 
A deszcz zaczął padać drobny kapuśniak 
Wczoraj wieszali, za ile druszlak 
a te gazówki dla pańci tanio 
moja złociutka może medalion 
a może futro, wiadomo z getta 
za kostkę cukru, co za planeta? 
Kreci się wierci się Mańka złodziejka 
ludzie łapajcie, francuska kredka 
i pachną placki z tartych ziemniaków 
kurwę po tyłku maca taksator 
Joj Panno Święta rzecz niesłychana 
dzieci żydowskie żywcem do wapna? 
A na rogu Janowskiej 
na ulicy Kleparowskiej 
za frajera taki gips 
nuci sobie dryga sobie 
Michalińcia Mińcia Świrk 
nikt nie widzi nikt nie czuje 
deszczyk kropi popaduje 
Nagle z ulic kanonada 
gdzieś rembneli Jezu szwaba 
trzymaj bracie fason gdy muzyczka gra 
a w „Lembergerzeitung” pisali że krach 
jak to pisali, po prostu tak ło? 
Pss... te frajer pompka zabieraj stąd nos 
panie Seniuta co w świecie czuwać? 
No klawo jest wot i charaszo 
Katiusza mamuńciu a z Niemców bzdo 
i taka to cała polityka 
psiakrew sobacza 
szukam nocnika dziś dymam od rana 
a to pogoda taka psia 
że z przeproszeniem zafajdana 
muszę go wyrwać stary pniak 
i Cyganów także? Przecież to Aryjczycy 
ile naważyć mam soczewicy 
ile naważyć mam... sacharyna 
kamyczki, kamyczki do zapalniczki 
I nikt nie widzi i nikt nie czuje 
deszcz sobie kropi i popaduje 
No daj posuwać, nie wstydaj się Hanka 
O jejku ludzie, ludzie łapanka 
Na krakidałach panuje panika 
na krakidałach lwowska manoria 

na krakidałach na krakidałach 
daj Boże zdrowia 
szczury i szczurki w ludzkich tułowiach 
obłąkane to zwariowane tło 
dramatyczne 
A to prawda, jo 
jedź pan dalej mistrzuniu 
w taki ton w taki dzwon 
naokoło wszędzie są 
patrzcie popatrz jaką ćmą 
trupie główki tu i tam 
nie da rady zwiać do bram 
za późno 
Pani słabo? Tak mi duszno 
ludzie ludzie wiara stać 
ta już wcale nie trza wiać 
leci bałak że to wiec 
szwabom si zachciwa hec 
panoczku panoczku co to ta będzie? 
Oj te ziańdarmy lute jak bies 
żebym ja wiedział co tutaj będzie 
gdybym ja wiedział co to jest 
Nikt tego nie wie nikt nie przeczuwa 
deszcz przestał padać nie przeszła chmura 
coś wisi w powietrzu coś w ziemi drga 
to jest zła godzina potoczy się łza… 
Postawili szubienicę 
ukręcili pętlicę 
i spędzili tłum 
przywlekli człowieka 
du bist Hund krzyknęli 
niech szczeka 
zanim zdechnie 
niech wyje 
a on Polska niech żyje! 
Był wśród tłumu 
młody żołnierz niemiecki 
zobaczyłem oczy załzawione 
to nie ludzie szeptał 
diabły wcielone 
Mein Gott mein Gott 
i jak stara kobieta 
zgarbiony podreptał… 
 
A my 
przetrwaliśmy noc 
 
 
P.S. Krakidały w lwowskim żargonie batiar-
skim, tzw. bałaku, oznacza plac Krakowski 
we Lwowie, czyli – jak niektórzy nazywali – 
Paryż. 
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Niedźwiedź. Biblioteka Poezji Współczesnej, tom 
99. Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Pu-
blicznej i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu, 
Poznań 1015, s. 246. 
 

Grzegorz Kwiatkowski, Spalanie. Projekt okładki 
Tomasz Pawluczuk. Projekt typograficzny Artur 
Burszta, Seria Poezje, tom 131. Biuro Literackie, 
Wrocław 2015, s. 36. 
 
Paweł Marcinkiewicz, Majtki w górę, majtki w dół. 
Projekt okładki i opracowanie graficzne Spół-
dzielnia Inwalidów Fajne Chłopaki. Projekt ty-
pograficzny Krzysztof Miniak. Seria Biale Kruki, 

Czarne Owce, tom 3. Dom Literatury w Łodzi, 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, 
Łódź 2015, s. 100. 
 

Uta Przyboś, Prosta. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki, zdjęcia na okładce i w książce Paweł No-
wakowski. Zdjęcie autorki na iv stronie okładki 
Andrey Kulikor. Seria Tablice. Wydawnictwo 
Forma, Fundacja Literatury im. Henryka Berezy, 
Szczecin, Bezrzecze 2015, s. 126. 
 
Piotr Przybyła, Apokalipsa. Afer Party. Projekt 
okładki, projekt typograficzny i opracowanie 
graficzne Victor Soma. Seria Biblioteka Laureatów 

Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Jacka 

Bierezina. Dom Literatury w Łodzi, Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, Łódź 2015, s. 52.  
 
Tadeusz Różewicz, Ostatnia wolność. Projekt 
okładki Wojtek Świerdzewski. Projekt typograficz-
ny Artur Burszta. Seria Poezje, tom 132. Biuro 
Literackie, Wrocław 2015, s. 32. 
 

Tadeusz Różewicz, Znikanie. Wybór i posłowie 
Jacek Gutorow. Opracowanie graficzne serii Artur 
Burszta. Rysunki Julia Nowosad. Seria Poezja 

polska od nowa, tom 13. Biuro Literackie, Wrocław 
2015, s. 84. 
 
Jakub Sajkowski, Google Translator. Projekt 
okładki i opracowanie graficzne Agnieszka Sowała–
Kozłowska. Projekt typograficzny Magda Ebert. 
Seria Biblioteka „Arterii”, tom 27. Dom Literatury 
w Łodzi, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział 
w Łodzi, Łódź 2015, s. 62. 
 
Sen, o którym nie wiem nic. XVI Ogólnopolski 

Turniej Jednego Wiersza. Miejski Dom Kultury 
„Koszutka”, Katowice 2015, s. 42. 
 
Ewa Szczawińska-Nierajska, Tabletki dla poetki 

czyli wielkie cierpienie małej kobiety. Na I stronie 
okładki obraz autorki. Oficyna Wydawnicza 
ŁośGraf, Warszawa 2015, s. 88. 
 
Zbigniew Radosław Szymański, Jutro było lepiej. 
Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, Gdynia 2015, 
s. 72. 
 
Paweł Tański, spod siódmego żebra. Projekt gra-
ficzny serii, projekt okładki, zdjęcia na okładce i w 
książce Paweł Nowakowski. Zdjęcie autora na iv 
stronie okładki z archiwum domowego autora. 
Seria Tablice. Wydawnictwo Forma, Fundacja 
Literatury im. Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 
2015, s. 50. 
 
Ryszard Wasilewski, Limeryki. Opracowanie 
redakcyjne Ryszard Wasilewski. Projekt okładki i 
rysunki Sławomir Łuczyński. Wydawnictwo IN-
TROGRAF, Łask 2015, s. 80. 
 
 

PROZA 
 
Louis Aragon, Wieśniak paryski. Przełożył Artur 
Międzyrzecki. Posłowia Artur Międzyrzecki, Jan 
Gondowicz. Opracowanie graficzne Piotr Gidlew-
ski. Fotografia z Paris. Album Artistique LL. Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2015, s. 
340, II wydanie. 
 
Marek Hłasko, Wilk. Opracowanie i przygotowa-

nie do druku Radosław Młynarczyk. Opracowanie 
graficzne Andrzej Barecki. Zdjęcie na I stronie 
okładki z archiwum miesięcznika „Stolica”. Wy-
dawnictwo Iskry, Warszawa 2015, s. 352. 
 
Kazuro Ishiguro, Pogrzebany olbrzym. Przełożył 
Andrzej Szułc. Projekt graficzny okładki Dark 
Crayon / Piotr Cieśliński. Wydawnictwo Albatros 
Andrzej Kuryłowicz, Warszawa 2015, s. 448. 
 
Jan Jakub Kolski, Las, 4 rano. Projekt graficzny 
okładki Katarzyna Borkowska. Zdjęcie na okładce 
Anna Jończyk / Arcangel Images. Zdjęcie autora 
Aleksander Michael. Wielka Litera, Warszawa 
2015, s. 230. 
 
Kaja Malanowska, Mgła. Projekt okładki Izabela 
Marcinowska. Fotografia na I stronie okładki Dave 
Wall / Arcangel Images. Znak Litera Nova, Kraków 
2015, s. 700. 
 
Ian McEwan, W imię dziecka. Przełożyła Anna 
Jęczmyk. Projekt graficzny okładki Dark Crayon / 
Piotr Cieśliński. Wydawnictwo Albatros Andrzej 
Kuryłowicz, Warszawa 2015, s. 256. 
 
Thomas Pynchon, Vineland. Przełożył Jędrzej 
Polak. Ilustracja na okładce Jacek Kawalerowicz. 
Wydawnictwo Albatros A. Kuryłowicz, Warszawa 
2015, s. 544. 
 
Ewa Sonnenberg, Obca. Obraz na I stronie okładki 
Tomasz Bohajedyn. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki Paweł Nowakowski. Zdjęcie autorki 
Krzysztof Sobczyk. Seria Forma 21. Wydawnictwo 
Forma, Fundacja Literatury im. Henryka Berezy, 
Szczecin, Bezrzecze 2015, s. 186. 
 
Donna Tartt, Tajemna historia. Przełożył Jerzy 
Kozłowski. Projekt okładki Magda Kuc. Na obwo-
lucie i okładce wykorzystano fragment obrazu 
Benvenuta Tisiego (D Garofala) Triumf Bachusa, 
1540. Znak Literanova, Kraków 2015, s. 606. 
 
Emilia Walczak, Hey, Jude! Akwarela na i stronie 
okładki Rafał Rudko. Zdjęcie autorki na IV stronie 
okładki Magdalena Garstka. Projekt graficzny serii, 
projekt okładki Paweł Nowakowski. Seria Kwadrat. 
Wydawnictwo Forma, Fundacja Literatury im. 
Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2015, s. 122. 
 
Sabina Waszut, Rozdroża. Projekt okładki Kata-
rzyna Konior. Warszawskie Wydawnictwo Literac-
kie MUZA SA, Warszawa 2014, s. 320. 
 
Sabina Waszut, W obcym domu. Projekt okładki 
Katarzyna Konior / bluemango. pl. Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 
2015, s. 320. 
 
Zbigniew Zawadzki, Przetwórnia. Projekt okładki i 
stron tytułowych Jacek Szewczyk. Fotografia wyko-
rzystana na I stronie okładki Lambert/Archive 
Photos/Getty Images. Fotografia autora Maria 
Zawadzka. Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2015, 
s. 320. 
 
Stefanie Zweig, Dzieci z alei Rothschildów. Przeło-
żyła Eliza Borg. Projekt okładki, opracowanie 
graficzne i typograficzne to/ studio. Zdjęcie na 
okładce Wilhelm Tobien / Corbis / Profimedia. 
Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2015, s. 320. 
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* * * 
 

Na portalu wp.pl wywiad Łukasza Knapa z Bo-
gusławem Lindą: 
 

(...)  
Bogusław Kanp: – A jak pan siebie szuka?  
 
Bogusław Linda: – Szukam siebie w życiu. Tak 
szczerze, aktorstwo nigdy mnie nie interesowało. 
Być może dlatego udało mi się zrobić karierę, w 
cudzysłowie.  
 

– Dlaczego w cudzysłowie?  
 

– Bo kariera w małym kraju to nie-kariera. Ma-
ły kraj, mała popularność, małe pieniądze. 
 

– Przesadza pan. Jest pan jednym z najbardziej 

rozpoznawanych aktorów w trzydziestoośmiomilio-

nowym kraju. Nie jesteśmy Francją i Niemcami, ale 

nie jesteśmy też Czechami czy Węgrami.  
 

– Gdybym urodził się w Czechach lub na Wę-
grzech, a już na pewno we Francji lub Niemczech, 
to po tym wszystkim, co zagrałem, miałbym trzy 
pałace, jacht i wyspę. Tyle mają moi koledzy w 
krajach, które pan wymienił. Dlatego mówię „mały 
kraj”. Mały kraj nie szanuje swojej kultury ani 
nauki, bo to samo można powiedzieć o profesorach, 
medykach czy nauczycielach, których należy sza-
nować choćby za to, że uczą naród swojej tożsamo-
ści.  
 

– Ma pan o to żal do państwa? Panu chyba się 

jednak udało.  
 

– Nie mam żalu, tłumaczę tylko, dlaczego w 
Polsce aktorstwo nie jest wdzięcznym zawodem. 
Jestem człowiekiem absolutnie spełnionym. Zrobi-
łem w życiu tyle rzeczy, że starczyłoby na parę 
życiorysów.  
 

– Powiedział pan, że panu udało się zrobić ka-

rierę, bo nie traktował pan tego zawodu poważnie. 

Co w takim razie dla pana jest najważniejsze?  
 

– Życie. Kobiety. Żagle. Konie. Polowania. 
Kuchnia, gotowanie.  
 

– To brzmi jak definicja hedonizmu.  
 

– Też bym tak to określił. (...)  
 
 

* * * 
 

„W proroczej »Uległości« francuski pisarz Mi-
chel Houellebecq przenosi nas w nieodległą przy-
szłość i opisuje Francję u progu postępującej isla-
mizacji. Jest rok 2022. Telewizyjna debata prezy-
dencka między kandydatką Frontu Narodowego a 
kandydatem Bractwa Muzułmańskiego spowodo-
wała zamieszki, w których kilka osób poniosło 
śmierć – pisze Bogusław Chrobota w „PlusMinus 
Rzeczpospolita”, numer 12/2016.  

Dwa lata wcześniej – pisze Houellebecq – pod-

czas poprzednich zamieszek z użyciem broni, media 

nakręciły parę sensacyjnych reportaży, ale teraz 

mówiło się o tym coraz mniej, jakby tego typu 

wydarzenia uległy trywializacji. Przez wiele lat, a 

nawet dziesięcioleci, »Le Monde« i gazety centrole-

wicowe (czyli praktycznie wszystkie) natrząsały się z 

kasandr wieszczących wojnę domową między 

muzułmańskimi imigrantami a rdzenną ludnością 

Europy Zachodniej. Jak mi wyjaśnił kolega wykłada-

jący literaturę grecką, to odwołanie do mitu Kasan-

dry wygląda nieco dziwnie. (...) Mit Kasandry 

pokazuje, że pesymistyczne przepowiednie wciąż się 

spełniają. 
Czy i w tym przypadku się spełnią? I czym jest 

Kolonia? Lekcją, napomnieniem, przebudzeniem?” 
 

 
* * * 

 

„W moim przekonaniu prawdziwy grzech po-
przedniej władzy był dokładnie odwrotny od tego, 
który jej się zarzuca: nie ten, że rzuciła się na media, 
ale ten, że je porzuciła (w każdym razie Polskie 
Radio). Nie zadbano o reformę finansów. Nie 
jestem upoważniony do upubliczniania szczegółów, 
ale zapewniam, że jeśli słuchają Państwo z satys-
fakcją naszych audycji, jest to zasługa sojuszu Don 
Kichotów i Pomysłowych Dobromirów, których 
wśród nas niemało – pisze Jerzy Sosnowski w 
„Tygodniku Powszechnym”, numer 4/2016. 

Rysuje się wszakże coś groźnego. Pomysł, by 
media publiczne stały się »narodowe« – co znaczy 
naprawdę: rządowe – prawie na pewno oznaczać 
będzie zawieszenie naszego członkostwa w Europej-
skiej Unii Nadawców (EBU). Doniesienia na ten 
temat ilustrowano w sieci uporczywie zdjęciem 
Conchity Wurst, jakby to o występy kobiety z brodą 
podczas festiwalu Eurowizji chodziło. Powiedzmy 
więc wyraźnie, że EBU zapewnia dziś niepowta-
rzalny charakter Programu Drugiego. Dzięki 
wymianie koncertów i przedstawień operowych 
Dwójka emituje po kilka godzin dziennie muzyki, 
na którą inaczej zwyczajnie nie byłoby nikogo w 
Polsce stać. Dzięki wymianie obecne są na tej 
antenie bezpośrednie transmisje z najważniejszych 
wydarzeń muzycznych świata. Do tego dochodzi 
promocja polskich artystów za granicą, ponieważ 
nasza oferta programowa oceniana jest w innych 
rozgłośniach EBU bardzo wysoko, konkurując tam 
realnie z propozycjami BBC i Radio France. Tym-
czasem wygląda na to, że temat ten w ogóle nie 
istnieje w świadomości dzisiejszych decydentów. 

Tak, wraz z innymi uważam, że TVP – poza 
kanałami tematycznymi – położyła misję upo-
wszechniania kultury. Radio nie. Ale i nas się 
traktuje lekarstwem gorszym od choroby: gdyż 
wyrzucenie z EBU to katastrofa kulturalna. 

Oczywiście, możemy – co w mojej ocenie robi 
się już od dłuższego czasu – nazwać wielkich arty-
stów grafomanami, partyjnych propagandzistów – 
dziennikarzami niepokornymi, a spektakle z 
Covent Garden czy Metropolitan – czymś nieistot-
nym. To odwracanie pojęć jest procesem, który 
przeraża mnie jeszcze bardziej niż dalsze losy 
Polskiego Radia, a w nim Dwójki i Trójki. 
 

 
 

Sztuki piękne pod Tatrami 
 

 
 

Szeroki przekrój działań artystycznych z obszaru 
Tatr od końca XVIII wieku do dwudziestolecia mię-
dzywojennego, bogata szata graficzna, ponad 300 
reprodukcji najwyższej jakości – to wszystko tworzy 
najnowszy album Teresy Jabłońskiej. Ukazująca się 21 
grudnia książka „Sztuki piękne pod Tatrami” to 
pierwsza tak obszerna publikacja ukazująca artystycz-
no-intelektualny fenomen Tatr i Zakopanego. 

Książka spośród dotychczasowych wydawnictw 
albumowych poświęconych sztuce „z kręgu Tatr” 
wyróżnia się rozmaitością dyscyplin artystycznych 
(malarstwo, rysunek, grafika, fotografia, rzeźba oraz 
sztuka użytkowa). Teresa Jabłońska w albumie „Sztuki 
piękne pod Tatrami” omawia najważniejszych arty-
stów zainspirowanych Tatrami i kulturą ludową 
tworzących od początku XIX wieku do roku 1939 
(m.in. Aleksander Kotsis, Jan Nepomucen Głowacki, 
Stanisław Witkiewicz, Aleksander Schouppé, Walery 
Eljasz). Autorka także po raz pierwszy prezentuje 
mniej znaną działalność przedstawicieli tzw. „Młodej 
Polski Tatrzańskiej” – w tym również działalność 
fotograficzną taterników. 

Zainteresowanie tematyką tatrzańską sięga po-
czątku XIX wieku i do dziś jest ona przedmiotem 
licznych badań naukowych. Kult ojczystych krajobra-
zów, rosnący od schyłku XVIII wieku, nasilił się w 
Polsce po utracie niepodległości. Wtedy też były one 
traktowane jako niepodległa cząstka podzielonej 
ojczyzny i tym samym stały się symbolem wolności. 
Dodatkowym impulsem do rozwoju ruchu turystycz-
nego w Tatrach okazała się później romantyczna moda 
na poznawanie miejsc niezwykłych i nieznanych. (...) 

„Sztuki piękne pod Tatrami” to książka o charak-
terze popularnonaukowym adresowana do miłośników 
sztuki, Tatr i Zakopanego. Publikacja opiera się na 
badaniach autorki oraz na literaturze Hprzedmiotu 
zestawionej w bogatej bibliografii. 

Teresa Jabłońska (ur. 1944) – historyk sztuki i 
długoletnia dyrektorka Muzeum Tatrzańskiego im. 
Dra Tytusa Chałubińskiego w Zakopanem. Przez wiele 
lat pracowała również w Muzeum Zamojskich w 
Kozłówce, gdzie zajmowała się rzemiosłem artystycz-
nym. W swoich licznych pracach badawczych specjali-
zuje się w zagadnieniach związanych ze sztuką ludową 
(od 1977 roku głównie podhalańską) i jej rozwinięciem 
w teorii i realizacjach stylu zakopiańskiego. 

Dwujęzyczny album „Sztuki piękne pod Tatrami” 
jest ukoronowaniem współpracy Tatrzańskiego Parku 
Narodowego oraz Muzeum Tatrzańskiego, w ramach 
której w 2015 roku uroczyście obchodzono dwa 
wydarzenia: 60-lecie powstania Tatrzańskiego Parku 
Narodowego oraz Rok Witkiewiczów. 

■ 


